Por las rocas hongkonesas.

Al principio me imaginaba que Hongkong
serfa una ciudad china con ingleses: la pobla=
cién autéctona estaria limitada, desaparecida:
todo, en las calles, en los edificios, en les
almacenes espléndidos y suntuosos, en los
Jhoteles de inmensos tamafios y demasiadec
altos para ser moradas humanas, seria “inglés.".
Pero me he desengafiado. Desde el primerc
hasta el ultimo momento, la Unica nota sem-
sacional qne hiere y que cautiva son esas
manchas negras, sucias, ululantes, que se Ha-
man ‘‘chinos.*

Al entrar en el grandioso puerto, ante €
panorama inmenso de la vida y del trabzjo,
lo primero que se ve es el obrero chino. L&
primero que huele es & chino. Y el peligre
amarillo resucita, evocado por tantos brazos
que reclaman en el mundo de la econcmia,
pan, trabajo, remuneracion.

Es dia de fiesta, por ser nacimiento del yey,
y, sin embargo, la populosa urbe es un ajetrec
continuo.

Subimes 4 las alturas rocosas, ya en tres:

funicular, 4 pié, 6 en palanquines, y desde lax
cimas elevadas en donde demina el vértige,
hemos admirado el panorama de la ciudad.
gero lo que mds extrafia es el poder de
hombre que ha podido levantar sobre Zridar

L3
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montaiias una poblacién que puede competir,
por su riqueza, con las mejores de! mundo.

Arriba, en las cimas, es donde los ingleses
positivistas tienen sus palacios de piedra,
custodiados por ctiados chinos, como si fueran
enormes manchas multicolores sobre el eterno
werde de las eternas montafias. Coronando
una de éstas estd el “Peak Hotel, edificio
grandioso, que parece desafiar con su sobers
hia la soberbia incalculable del cielo y de la
tmpensidad.

Desde alli, mirando la obra humana, el mar
tranquilo, las infinitas embarcaciones que pa-
recen brochazos grises sobrs el fondo verdi-
absecuro, viendo los precipicios y los abismos,
Jas alturas y las vertientes, los pinos romdn:
ticos y los edificios orgullosos, admiro el
pafsaje inenarrable en que la naturaleza sal-
waje, después de haber reinado con sus locu-
ras y sus caprichos, ha quedado vencida por
el genio positivista del rubio anglosajon,
haciendo de la esseril roca, como la vara de
Moisés, un venero inagotable de riqueza y de
prosperidad.

<>

Y no es necesario hablar inglés solamente,
sino tambien el chino, si, el chiuo incompren-
sible para entenderse con estos pobres que
os llevan, tirando de sus rickshas, 4 los mds
lejanos abismos, 6 que os conducen 4 las
gimas mds alfas. -
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{Quién es el genio capaz de resucitar esa
raza, aletargada por espacio de siglos, incapaz
de balbucir con claridad un idioma extrafio
que no quiere salir de la lengua, por una ten-
dencia fatal 4 la degradacion?

" {Es ldstima que tantos millones no ocu-~

paran en su propia tierra mds que los puestos
infimos 4 que les reduce la potencia iavasora
del dominador! o

Sin embargo, ellos son duefios del trabajo
manual 4 que estdn condenados quizds para
siempre.—Y alli debe empezar la revolucién.

Y

Pero si Hongkong es, ademds de chino, y
ademds de inglés, una ciudad semi-cosnropolita,
lo es, sin duda, no solo por su clima y por
su comercio libre, sino porque tiene buenos
hoteles. Aqui hay una infinidad de hoteles
en donde uno recibe una hospitalidad que
no se da en Manila. Casi los mejores edifi-
cios son hoteles.

¢Por qué no tiene Manila uno mejor, cémodo,
grande, confortable, como los hay en Hong-
kong?

—He estado en todas partes del mundo y
solo Manila ne tiene un hotel digno—me dice
un caballero que ha viajado con nosotros.

Efectivamente, viendo estos palacios altisi-
mos y estas moradas suntuosas, ?;ue convidan
al turista mds exigente, debe cualquiera
lamentarse de nuestra desgracia.

S X .
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Y dicen que somos egoistas. No invitamos

4 nadie.
NS

:Quién es el mejor: el japonés 6 el chinof
Cuando os sirven, los japoneses tienen sw
reverencia, que parece aprendida en los tiem-
pos de Madame Pompadour. Son, ademds
retratos vivos de fidelidad. En cambio, por la~
faz enigmdtica de un chino, ¢quién se atreveria.
4. confiar sus cosas!

En los barcos, cuando se presentan en
vuestros camarotes, con su angelical sonrisa,
haciendo una reverente genuflexién, en todas
partes saluddndcos con bondad y habldncoos
con carifio, estos japoneses parecen lcs sim-
bolos de la candorosa inocencia

Y sin embargo, jqué terribles caando matan!

;Los pobres coolies!

Hace cerca de 24 horas que salimos de
Hongkong. Bella travesia. A lo lejos se pier-
den, cubiertas por las sombras de la mafiana,
las montafias chinas, como cadenas enormes
que se entrelazan y se esfuman. [Qué horas
felices las que se pasa & bordo, sobre cubierta,
viendo la sombria inmers‘dadl!

Va con nosotros el juez Avancefia en viaje
hasta Kobe. La charia instructiva ‘del buen
juez me proporciona ratos de verdadera satis-
faccién.

Pero esos chinos, esos chinos ululantes, esos
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Ir. -
chinos todopoderosos que lo invaden todo,
"siempre los tengo en el pensamiento y en el
corazén. - (Qué pensarian viendo 4 los rubios
ingleses en perpetua-superioridad?

En Hongkong, entre gritos y gestos, en la
vida mercantil, los coolies llenan las calles tu-
_multuosas, los palacios gigantescos, las tiendas.
multiformes, desde la sucia de los callejones
hasta la elegante y suntuosa 4 ambos lados del
“Connaught Hotel.“ Los chinos toman parte
en las manifestaciones de la vida con la po-
derosa influencia del nimero. Por eso Hong-
kong es poderoso; por eso es grande.

La organizacién politica y administrativa -

de esta ciudad la da la importancia comereial.
que tiene. En ninguna como aqui se mant-
fiesta el estallido de la vida en su afan de
riqueza y de oro. El puerto libre y el cos-
mopolitismo amplisimo, son la clave de todo.
Cualquiera planta su tienda sin tener esas
endjosas gestiones con las autoridades. Por
eso es una continua invitacion al capital ex-
tranjero, al comercio del mundo, al oro de la.
cosmépolis...

Con sus edificios de piedra, altos y enormes,
con sus hoteles montados con las comodidades
apetecidas, parece llamar al hombre de leja=
nas tierras ofreciéndole un lugar seguro para
las contrataciones y para la salud mismas
porque el clima es saludable y delicioso.

Sobre las cimas rocosas, en cualquiera de-

T
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-aquellas terrazas que coronan los palacios de

los ricos ingleses, se siente el ambiente sano

-de las montaiias, bajo el frescor aromado que
-exhalan los pinos.

Y si arriba la vida espiritual es intensa,
abajo la vida mercantil es todopoderosa.
Yendo por sus calles, mirando al través de los
-escaparates la magnifica exposicién de mer=
<ancfas de todas clases, habia pensado muchas
veces en quiénes serfan y de dénde vendrian

.

los compradores para dar vida 4 tanto co-
mercio reunido. Pero este pensamiento ad=

-quiere su contestacién inmediata: el comercio

es, casi siempre, al por mayor. No vereis,
como en la calle Rosario de Manila, por ejem-
plo, aquella invasién de provincianos que
llenan las tiendas llevando dinero 4 los “coolies.
En Hongkong apenas hay compradores por
pedazos: todo es grande hasta la partidas.
La poblacién nativa estd obligada 4 ocupar
papel desconocido en las relaciones sociales.

{Habeis visto, sin embargo, cémo se pierden
las manchas blancas que proyectan los que
vienen de lejanos paises, gracias, 4 los puntos
negros de los coolies? Es que si no hay vida
social, si el nativismo desaparece en lo politico,
hay, sin emtargo, gente para todo. La gran
China, la inmensa China abastece de poblacidn
todos los puertos del Oriente. Hasta Manila,
dentro de poco, si no se hubiera acordado
Ooportunamente la restriccidn, serfa una ciudad

-de ““coolies.*
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Esos que gritan con grito sonoro, que parece
salvaje, empezando por algo gutural para.
terminar en nota penetrante; esos que gesti~
culan grotescamente invitando 4 los extran-
jeros 4 subir 4 sus ricksahs; esos que caminan
lentos, vestidos del color de la obscuridad,
fumando en sus largas pipas 6 sofiando en
suefios de opio; los que buscan *paisanos*
para engafiarles; los que os llevan 4 los rin-
cones lejanos actuando de cicerones funambu
lescos; todo y todos pertenecen al gran Imperio
y se llaman, sin razén alguna, hijos del Cielo.

He ahf el peligro amarillo.

Cuando se revolucione de veras esta in-
mensa multitud levantando la bandera scial
para expulsar 4 la legién de blancos domina~
dores, cuando se den cuenta de su importancia
en los destinos del Universo, entonces el
peligro amarillo serfa una dulce realidad.

Mientras tanto, los chinos—como los de-
Hongkong,—no servirdn mds que para llenar.
El elemento director serd siempre extranjero,
y el dinero circulante que viene del mundo
llegard 4 las manos amarillas después de ha-
berse ungido con el sudor de la Humanidad...

<>

Subiendo 4 una de aguellas calles de piedra,
en un barrio completamente chino, se repro -
ducen las escenas de Pekin que nos pintan los.
viajeros occidentales. Todo sucio, astroso,.
asfixiante... Los nifios de teta pegados 4 las.
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-espaldas de sus madres prolificas, en actitud
que deforma’ el organismo; cantos exdticos,
.sin armonfa, surgiendo de gargauntas que pa-
recen de cafia: todo singular, extraordinario,”
completamente original...

Y en las puertas, en las ventanas, sobre la
piedra de las calles, una infinidad de los “sin
trabajo*, pasando el tiempo alegremente ¢
viendo, al través de los escaparates, las ricas
joyas que sofiaron en sus suefios romanticos.

Esos pobres, no cabiendo en el corazén de
su pafs, van luego 4 los lugares préximos a
pasar la vida como se pueia. Si las demis
puertas del Oriente se cerraran para ellos,
jcémo estarfan en el Mundo!

El pais de la niebla.

Hemos estado .en el pais de la perpetua
niebla; hemes atravesado sus montafias por
.el ferrocarril; hemos visto sus mujeres, sus
aldeas, su pobreza afligente y su comercio
préspero: hemos pasado por tuneles, al través
de los verdes sembrados, de las llanuras cu-
‘biertas de palay... y hemos llegado al corazon
de su tierra: Tai ho-ku.

Me refiero 4 Formosa,

Hoy, 28 de Mayo, eP“Aki Maru* hizo es-
cala en Kilung. Aprovechamos la ocasién
para bajar afrontando el rigor del temporal.
Es que Formosa nunca ha tenido su cielo
J{mpido. Sus moradores amarillos siempre han

.

-
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wcontemplado esta eterna niebla que cubre sus
cimas rocosas, como las de Hongkong.

Al bajar en Ki-lung, viendo la legion de
“‘coolies,”* por las carreteras llenas de lodo,
senti una semsacion novisima que raras veces
he experimentado en la vida. Estaba en una
aldea tipica de China con algunos severos
funcionarios japoneses que saludan al forastero
con reverencia cortesana. Las tiendas chatas,
hechas de lodo y piedra, las casitas que pa-
recen camarines construidos mds bien para
bodegas sombrias que para viviendas huma-
nas, nos dan idea de la pobre cultura arqui-
tectonica de la poblacion.

Quizds el baguio, que es frecuente en esta
isla, los ha obligado 4 construir tan mal sus
casas. Un empleado japonés, en un inglés
muy bdrbaro, nos contesta lo siguiente:

—No es el baguio solamente, sefior; es
porque en tiempos antiguos, cuando el buen
gobierno nuestro todavia no se habia apode-
rado de la isla, ésta se hallaha 4 merced de
los salvajes. El gobierno chino no podia
reprimir el vandalismo. Los saqueos eran
frecudntes. Allf tenéis—seiialdndonos una casa
—una prueba de la audacia de los malhecho-
res. Era natural, por consiguiente, que cons.
truyeran sus casas en forma de fortalezas de
piedra...

Los salvajes..! Asi llaman los nipones 4 la
poblaoidén que, no reconociendo al gobierno,

o
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va 4 las aldeas 4 saquear y 4 herir. Cons.
tituyen todavia una mitad de la entera pobla-
cién insular, y alguna que otra vez, en sus
ratos de orgullo nativo, dan mucho que hacer
al gobierno de ocupacion.

<

Y el tren corre pitando. Pasan fugaces,
como cuadros entrevistos en un suefio asidtico,
paisajes y brumas, plantaciones de te, terres
nos de regadio, sembrados de palay, lagunas,
colinas, casuchas, tuneles, pinos sombrios, le-
giones de ‘“coolies** con nifios y nifias que
parecen mufiequitas de carne...

Un coronel japonés, después del saludo cli-
sico, se sentd severo en -uno de los asientos
del tren, luciendo.en el pecho dos medallas
ganadas en los campos de batalla. Otros pa
sajeros fueron acomoddndose para ir 4 la
capital de Formosa. Llueve.., Arriba, en las
laderas de los montes, no se vislumbran mds
que brumas perpetuas. Abajo, en Jos prados,
en las casuchas, alguna que otra mancha de
color ceniciento.

El paisaje es, por lo menos, extraordinaria-
mente original. El gobierno japonés en tan
corto tiempo de dominacién, emprendié la
obra del ferrocarril, que hoy es la vida de
estos pueblos grises,

Y pasamos, pasamos. . .

Primero viene Ha-to. Después, Shi-chi-to.
Después, Go-to Luego, Sui-henkya ku. Luego,
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Nan—ko. Y después, Shak-ko. Y por dltimo,
Tai-ho-ku, 1a capital, que los chinos llaman
Tai pe.

En todas las poblaciones hay los mismos
paisajes, que son los romdnticos paisajes de
bruma. .

<

{Qué tiene de especial Taiho ku, la capital
de Formosa? El de ser mucho mds grande,
" mucho mds animada, mucho mds bonita. All{
reside el gobernador general, que es un militar
del Ejército. Gobierna con los jefes del Dex
" partamento, de los cuales el mds importaate
es el de la Policia, con la sancién del Em-
perador.

—Ustedes no saben—nos dice el cdénsut
americano de la isla—lo que aqui vale la policia.
La mitad de los pobladores pertenece a la
region revoltosa. Antes del gobierno japonés
no habfa ningin poder que los refrenase:
Ahora, la policia, gracias 4 su poderosa or-
ganizacién, los mantiene quietos. Yo he viajado-
con mi sefiora por espacio de 40 dias su--
biendo 4 las montaiias, interndndonos en los:
bosques, y no nos ha pasado nada.

Y, sin embargo, esos salvajes contribuyen
en el mercado universal — segun las estadisticas
—con un 75 por ciento de alcanfor,

Formosa, ademds del alcanfor, produce té
de la mejor calidad (cuyo mercado principal
es Estados Unidos), azucar, palay y otros de

2
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secundaria importancia. Los pinos romdnticos
y los cerezos de suefio, crecen en sus monta-
flas y 4 la orilla de sus calles, dando 4 la
ciudad el perfume sin igual de la selva.

<>

Pero estas chinas, estas pobres chinas, con
sus pies aprisionados, muy diminutos, ¢en qué
piensan, qué hacen, por qué estdn tristes?
Nunca una sonrisa amable asomé 4 sus caras
pintadas de rosa, nunca. Y si alguna vez lo
‘hicieron fué porque, queriendo dar sefiales de
alegria, no tuvieron més remedio que abrit
sus bocas pequefias y hacer brillar sus dientes
. marfilefios.

A veces, 4 la hora de la tarde, cuando la
lluvia cae impertérrita y los dioses del Hogar
no reclaman las preces de sus corazones ido-
Aitricos, sus cabezas pidlidas asoman por las
ventanas de papel viendo 4 la gente que
hormiguea por las calles.

Una rdfaga de melancolia corre por sus
rostros, y la Virgen de la Misericordia necesita,
entonces, una oracién por tantas divinidades
.abandonadas.

_jPobres mujeres!

<>

Por primera vez hemos recibido la sonrisa
«de una japonesa. Es una “musmé‘“ que nos
sirvié como pudo en un restaurant de Tai-
Ao-ku.
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Le pedimos todo y nos lo sitvié todo,
siempre, siempre, con una eterna sonrisa
ingenua.

1Qué ldstima que, por querer hablar inglés,
no hiciese mds que gestos grotescos, llenos
de infantil zalamerial

Sin embargo, su sonrisa vale por lo menos,
un yen..,

e






Japon en Formosa

Estamos 4 400 millas de Formosa y toda-
via, todavfa, la impresién de la isla no se ha
borrado por completo. Formosa tiene la es-
pecialidad de ser una colonia japonesa; tiene,
ademds, el encanto de ser un paifs cultivado
con devocién meticulosa. Hasta en las cimas
de las montafias hay plantaciones de te, ras-
tros poderosos de la mano del hombre que
lo transforma todo.

{Cémo era Formosa antes de la dominacién
nipona? ¢Cémo es hoy? La contestacién es
diffcil de darse. Algunas cuantas horas que
estuvimos en Tai-ho ku, recogiendo datos al
vuelo, gracias 4 la benevolencia de cicerones
improvisados y, sobre todo, del cénsul ame-
ricano, que es todo un caballero de bondad
y de cortesfa, no son suficientes para una
investigacion. Sin embargo, por lo que 4
primera vista aparece, la isla presenta eviden-
tes pruebas de transformacién, convertida en
un pafs eminentemente agricola.

El orgullo nipén, colonizador oriental de
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los propios orientales, se manifiesta visible=
mente viendo 4 sus hijos pasear su satisfaccién
y su dominio por las estrechas callejuelas de
Tai-pé.

Ya, antes de subir al tren de Ki-lung, la
prevencién japonesa se manifiesta evidente.
Un soldado sonriente requirié nuestros nom-
bres y metié nuestras tarjetas en una de las
bolsas luengas de su uniforme. jEstamos ya en
Rusia? ¢Vienen las pesquisas?

En un lugar visible de la sala, en el tren
que corre por montanas y llanuras, hay un
aviso que espanta: «Se prohibe tomar—dice
poco mds 6 menos—uvistas, fotografias, dibujos,
etc. de fortificaciones y obras de defensa que
se construyen desde Ki-lung...» | Y nosotros que
llevabamos nuestros caadernos de apuntesl...

>

Cuando empezd en este pais la ocupacién
japonesa, uno de los departamentos impor-
tantes que se cred inmediatamente fué el de
Agricultura, que con el de Educacién y el de
Policia, constituyeron y constituyen hoy el go-
bierno central. El primer cuidado que tuve
el departamento de agricultura, bien poseido
de su misién, fué buscar el producto mds im-
portante que darfa 4 la isla su progreso y
prosperidad. Buscé. ¢El té? No. (El alcanfor?
Tampoco. El producto de mds porvenir es,
ndudablemente—ha dicho el departamento
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—el aziicar. Y toda la atencién se puso enw
tonces preferentemente en el azticar. Primero
crearon un sub-departamento del azucar.. A
su frente, segun nuestros informes, estdn hom-
bres peritisimos - en este orden de cultivo.
. Después se adoptaron medidas que dieron
resultados eficaces. .

Segin los datos que nos facilita el cénsul
americano, antes Je la ocupacién japonesa, la
isla solo producfa 10 mil toneladas de azicar
al afio. Hoy, bajo el dominio de los nipones,
produce 70 mil. Y tan grande es la esperanza
para el porvenir, que los severos y sabios

directores del sub departamento, en un mo-

mento de legitima fe ¢n su obra, han dicho
que dentro de 5 afios ellos esperan una pro-
duccién de 250 mil tone'adas.

¢{Sabéis cémo se ha obrado el milagro? En
realidad, hoy tampoco lo sabemos de fijo.
Pero he aqui algunos datos que nos servirdn
de amable y provechosa ensefianza, La primera
medida es ayudar 4 los capitales particulares:
4 los que adquirfan mdquinas modernas para
el beneficio del azticar el gobierno ayudaba

con una donacién de un 20 por ciento del

capital invertido. Ya, con este emolumento,
muchos se sintieron con deseos de emprender
el negocio. Actualmente la isla cuenta con
10 mdquinas modernas como las que se en-
cuentran en Cuba y Hawaii. ' :

El departamento est4 trabajando tan gran-
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demente por el azicar que muchas veces—y
&ste es el espiritu general de la administracion -~
interviene como un padre en las propiedades-
y en los intereses privados llevando alli la luz
de su autoridad y sabiduria. Para muestra
baste este ejemplo: se han crganizado, por
decirlo asi, distritos agricolas. Cada mdquina
tiene su jurisdiccion establecida de miles
y miles de acres. Los propietarios, compren-
didos dentro de la jurisdiccion, no pueden
Hevar sus cafias sino 4 la mdquina corresgon
diente. Asi, dicen ellos, se evita un peligro
y un conflicto: la competencia. En casos en
que surge un conflicto entre el particular y
el propietario de la mdquina, el departamento
resuelve. ¢No es ésta una clara prueba de
paternalismo?

<>

Bien: dejemos el azicar. Hay asuntos que
nos interesan igualmente. Por ejemplo, la
empresa educativa que el Japén se ha pro-
puesto realizar en Formosa.

La ocupacidn japonesa ha llegado en momen
tos en que todavia el analfabetismo pre-
dominaba en las masas. Ademds, habfa, y
hasta ahora existe, una mayoria de salvajes
que son refractarios al orden: los chinos de
Formosa son todavia mds atrasados que Ids
de Pekin. Han estudiado en las Escuelas cld-
sicas, pero no han llegado 4 asimilarse ni las
doctrinas de Choo-He ni las de Wang-Sheu-
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Jan. Estos grandes filésofos chinos permanceen
ignorados. _ '

La primera cuestién que se present6 4 los
japoneses fué la tendencia 4 la absorcién in-
telectual, De parte de los chinos esta tendencia
se redujo 4 la asimilacién. Y empez6 entonces

la era de las escuelas. En 1896, cuando se
introdujo el régimen civil, se abrieron escuelas
del gobierno en 15 principales distritos: Taiho-
ku, Tamsin, Kilung, Shinchiku, Bioritsu,
Taichu, Horisha, Pokko, Un rin, Kangi, Tai-
nan, Hezan, Koshun, Taiko y las islas de los
Pescadores. En 1898 se ordené que las esw
cuelas establecidas en Taito y Kosshum se
encargasen especialmente de ensediar el japonés
4 los salvajes. En estos distritos, ya habia
en el referido afio, 803 alumnos. El resultado
fué beneficioso: los salvajes educados presta=
ron servicios al gobierno y se encargaron de
pacificar 4 sus compaiieros. Se ha ordenado,
ademds, que las escuelas establecidas en los
distritos sean costeadas por éstos y que el
gobierno no pague mds que los gastos de
viaje y los salarios de los profesores. En
1904 ya los alumnos ascendian 4 20.523 vy
las alumnas 4 2.655. Tambien se han abierto
escuelas publicas, en el referido afio, en otros
distritos de la Isla. Algunos chinos educados
fundaron también sus escuelas, 4 las que acu-
dian 21.661 escolares. Un misionero de Ia
Iglesia Presbiteriana canadiense establecid su
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escuela, lo mismo que otro escocés del mismo

oficio.
A pesar de todos estos esfuerzos, el progreso

que se nota es lentisimo. Los chinos no se
muestran con aptitud suficiente para la asimi-
lacién. Un escritor japonés, hablando de esta
obra educativa del gobierno, decia lo siguiente:

—«Debemos tener paciencia, mucha pacien-
cia. Nosotros apenas estamos nueve afios en
Formosa,y nueve afios representan un momento
enla vida de una nacién. ¢Cémo es posible que
en tan corto espacio de tiempo podamos cam-
biar el carcter de los nativos, cuyos pensa-
mientos estin amoldados 4 la historia de la
Isla por espacio de trescientos afios y aun 4
la historia de China en mds de 60 6 70 siglos?
Hace cientos de afios que Inglaterra posee la
India y, sin embargo, el pueblo todavia no
estd asimilado En Formosa debemos tener
la misma paciencia de los ingleses en la India*



. La ciudad cosniopolita

A los lejos, perdida en la bruma de la
mafiana, se divisa ya la ciudad cosmopolita,
Vamos en lancha por el gran rio Amarillo,

en donde entran los buques de gran calado..

Por ambos lados, las campifias verdes denotan
actividad inusitada. Al principio es Manila,
Manila atravesada por el Pasig, con sus casitas,
con sus jardines, con toda su poética frescura.
Poco 4 poco, mientras la lancha corre, ya es
Nueva York, un pequefio Nueva York en el
Oriente, como dicen los turistas.

Y es que el movimiento es inmenso, atro-
nador. Y es que las calles, los edificios, no
son las calles y los edificios de Oriente, sino
las calles y los edificios de las grandes ciu-
dades del mundo. Y es que, como el comercio
aturde y la gente que se ve se compone de
todas las nacionalidades y de todas las razas,

se entra en Shanghai como se entra en una.

Cosmépolis imaginaria en que todos los paises
se confunden...

Aqui es Alemania; alld es Inglaterra; mds.

JO T GO
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alld Estados Unidos; Francia mds alld... y en
un sitio alejado, un poco alejado, pero siempre
interesante, el inmenso barrio chino, una
ciudad fantdstica de ruidos y de quimeras,
. No hay duda: estamos en la ciudad cos-
mopolita.
>
Ya no es como Hongkong, porque no es
Hongkong. Ya no es la aldea formosefia,
pobre de aspecto, como los mismos chinos
que la habitan, Es Shanghai, y al decir
Shanghai, imaginad una ciudad tumultuosa.
Cuando entrais, una hilera de edificios altos,
grandes, gigantescos, os empequeiiece Alli
estdn los bancos y varias importantes casas
de comercio. Coged luego un coche, tirado
por un mulo viejo, en que los aurigas vestidos
de blanco con rayas azules adquieren severi-
dad caricaturesca, y pasead por las calles de
1a gran ciudad. El aspecto va cambiando,
pero el interés no cambia. Siempre es el
mismo, el mismo...
<>
Al rodar del coche se suceden sin cesar
los impresiones. A lo mejor viene una mul-
titud de europeos como si estuviérais en Paris
6 en Berlin; después, una legién de coletudos
como si viviérais en el corazén de China; un
momento mds, y ya no es dable discernir
la nacionalidad. Las razas se confunden. Lo
tmismo los idiomas. Es una urbe babélica en
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que todos hablan y todos, sin embargo, se

- entienden...

Los mismos chinos, los potres chinos que
dan 4 la industria millares y millares de
braceros, al gritar con sus gritos estrambéd-

ticos, al hablar con sus ademanes de energia,. .

parecen menos asidticos y mds comprensi-
bles. Es que el contacto eterno, la colecti-
vidad internacional armoniosa, los presta en-
cantos irresistibles,

10h, los chinos de los rickshas, los chinos
aurigas, los chinos de los talleres, los sabios
chinos de Confucio, realizan hoy dia la obra
del porvenirl...

<>

Lo que mds seduce todavia en Shanghai,
viendo sus casas principescas hechas de la.
drillo, es el culto que se profesa 4 la Natu-
raleza por medio del cultivo de sus drboles
y de sus plantas y de sus flores. Casi no
hay una casa sin jardin. El arbolado que da
sombra, la flor que da perfume, la rama
verde que hace, al rumor del viento, saludos
reverentes, son imprescindibles para el habi-
tante.

Y el cultivo es tan esmerado que las flores
brotan de los taMos con sin igual lozanfa.
A lo mejor son blancas flores de te, que se
columpian debajo de las ventanas, 6 en los
patios, debajo de los drboles. A lo mejor
son rosas rojas que indican pasién. O bien
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-son flores exéticas, de una variedad de co-
lores y de una variedad de perfumes.
¢Dénde estd la poetisa nipona, 6 la prin-
-cesa ingenua del Pekin, que no ofrece 4
estas flores, sus hermanas, las adoraciones
sempiternas de su corazén?
<>

Sin embargo, los que dicen que Shanghai
es, en el Oriente, la ciudad mds occidenta-
lizada, mienten sobremanera. Esos no han
llegado al barrio chino. Esos no han visto
palacios de mandarines, casas de te, indus-
trias nativas, mujeres, sonrisas, rostros pin-
tados, pies pequefios, todo, en fin, lo que
es pura ¢ intensamente chino y, por consi-
guiente, todo lo que no es, en manera ale
guna, europeo.

Mr. Bazet, ex-fiscal auxiliar de Manila,
nos acompand al Shanghai originario, antes
-de la llegada de los hdrbaros extranjeros, al
Shanghai chino, en una palabra, que todavia
se conserva en medio de su inquebrantable
tradicionalismo. '

Se entra por una calle estrecha Es que
todas las calles, en esta pequeiia China, son
estrechas. Ya la enorme. multitud ululante
gasta luengas tunicas de obscuridad. Las
-casas son ceflidas, sucias, de un color in=
definible, porque el humo, porque la- an-
tigiedad, porque el tiempo lo han borrado
todo. El paisaje es extrafio, minucioso em
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detalles curiosisimos de cosas y de hombres.
La industria salta 4 primera vista. Son lacas,
sedas, algoddn, papeles llenos de garabatos,
pipas, biombos, porcelanas, botones, todo lo
que es nimio, pero todo trabajado con sin
igual primor de artista primitivo. Los peines
de marfil labrados con labor de artifice mi-
lenario indican paciencia. Lo mismo las pi-
pas blancas con figuras extraiias, un poco
caricaturescas. En grandes papeles hay,
pintados al carbén, retratos de personalia
dades. Uno de ellos es elde Mr. Roosevelt,
pero un Mr. Roosevelt con la cara desenca-
jada: en la mejilla izquierda le ha salido un
grano, '

S

Y la sensacién continia cada vez mis
fuerte. En un patio estrecho unos 20 6 30
chinos forman coro. En sus rostros se ve
la estupefaccién. En medio, haciendo muecas
horribles y gestos descompasados, estd un
titiritero, un mago callejero que realiza pro -
digios de pretidigitacion.

Y luego se atraviesan puentes que cruzan
lagos muertos, con olor de inmundicia, callejo-
nes obscuros invadidos por la multitud, patios,
plazas, puertas estrechas que dan acceso 4
obscuras habitaciones, corredores misteriosos
que conducen 4 salas suntuosas.. Tendidos
en la acera cuatro 6 cinco chinos, muertos
de hambre, andrajosos y macilentos, forman
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un desgarrador espectéculo de miseria doliente,
Un dentista improvisado acaba de arrancar,
en un rincén, una muela 4 un desgraciado
que escupe sangre 4 borbotones 4 los pies
de los viandantes. Un pustuloso se pasea tran-
quilamente buscando 4 la sanidad. Y asf siem-
pre, recorremos la vasta ciudad de los amarillos
asidticos, ciudad del dolor todopoderoso, de
la muerte en la vida, de la eterna desolacién
del espiritu al ver & aquellos seres de faz
livida que debian morir de asfixia y de:
inanicidn...

<

{Y los palacios de mandarines? gy los jar
dines encantados? Jy las salas suntuosas de
antigiiedad? Nos hemos atrevido, guiados
por el buen americano, 4 penetrar en sus
sagradas puertas. He dicho sus sagradas
puertas porque hay muchas. La entrada se
" paga. El palacio se llama jardin, un jardin
ducal, aristocrdtico, de leyenda y de amor.
Pero yo no veo nada que indique jardin. Un
noble chino, de la raza de los mandarines,
habia morado, sin duda, en aquellos lugares,
rodeado de mayestdtica autoridad y de muelle
sibaritismo. Al franquear los umbrales, un
viejo portero, con su luenga barba blanca,.
os gufa por aquellos misteriosos senderos. Al
principio, el monstruoso dragén de piedra,
tan monstruoso que parece inverosimil, os
hace notar, por si no lo sabéis, que estais
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bajo el control del Celeste Imperio. Luego,
el anciano cicerone os va abriendo puetrtas, os
acompaﬁa 4 los pasadizos, os conduce 4 salas,
azoteas, habitaciones, desde donde se con-
templan, bajo la luz lenta de la penumbra,
otras salas y_ otras azoteas y otras habita-
ciones y, por ultimo, un pobre lago muerto,
criadero” de enfermedades, que debié de ser
un tiempo amable sitio de recreo y de pa:z.

Pero ¢ddnde estd el jardin encantado? jDénde
estd el noble morador de aquellos lugares?
Todo indica que de la vida antigua de livian-
dades y de grandeza no quedan mis que
rastros gloriosos. Estd muerto el erncanto:
estd muerta la leyenda. El mismo cicerone
que os guia parece, por su palidez de opié-
mano, que acaba de resucitar de una muerte.
de siglos. Los pocos drboles que adornan
aquellos lugares tienen el sello indeleble de
la eternidad.

Nada: el mandarin se ha fugado y su pobre
palacio sélo queda para la humana profa
nacion...




