
Por las rocas hongkonesas.

Al principio me imaginaba que Hongko%:

sería uña ciudad china con ingleses: la poMa« .

ción autóctona estaría limitada, desaparecida:

todo, en las calles, en los edificios, en Ic».^

almacenes espléndidos y suntuoso?, en Ice^

..hoteles de inmensos tamaños y demasiadc

altos para ser moradas humanas, sería **inglésA

Pero me he desengañado. Desde el primere

hasta el último momento, la única nota sea-

sacional qne hiere y que cautiva son esa?;

manchas negras, sucias, ululantes, que se llsi

man "chinos/*

Al entrar en el grandioso puerto, ante éÁ

panorama inmenso de la vida y del trabajo,

lo primero que se ve es el obrero chino. Lá'

primero que huele es á chino. Y el peligre

amarillo resucita, evocado por tantos braao®

que reclaman en el mundo de la economía,

pan, trabajo, remuneración.

Es dia de fiesta, por ser nacimiento del rey,

y, sin embargo, la populosa urbe es un ajetrtpc

continuo.

Subimos á las alturas rocosas, ya en tietv

funicular, á pié, ó en palanquines, y desde te

cimas elevadas en donde domina el vtrtigjo,,

hemos admirado el panorama de la ciudad,

¿ero lo que más extraña es el poder de

hombre que ha podido levantar sobre ¿ridat



gaoütañas una población que puede competir,

por su riqueza, con las mejores del mundo.

Arriba^ en las cimas, es donde los ingleses

positivistas tienen sus palacios de piedra,

custodiados por criados chinos, como si fueran

ettormes manchas multicolores sobre el eterno

^erde de las eternas montañas. Coronando
fsna de éstas está el *Teak Hotel,*' edificio

jgraottdioso, que parece desafiar con su sober-

l^a la soberbia incalculable del cielo y de la

ioaiensidad.

Desde allí, mirando la obra humana, el mar
tranquilo, las infinitas embarcaciones que pa-

nsccn brochazos grises sobrs el fondo verdi-

Cíbscuro, viendo los precipicios y los abismos,

las alturas y las vertientes, los pinos román
ÜGOs y los edificios orgullosos, admiro el

Ijafsaje inenarrable en que la naturaleza sal-

^'e, después de haber reinado con sus locu-

ras y sus caprichos, ha quedado vencida por

el genio positivista del rubio anglosajón,

haciendo de la esseril roca, como la vara de

Moisés, un venero inagotable de riqueza y de

prosperidad.
<:>

Y no es necesario hablar inglés solamente,

amo también el chino, sí, el chiuo incompren-

3iMe para entenderse con estos pobres que

0s ttevan, tirando de sus rickshas, á los más
fejanos abismos, ó que os conducen á las

dmas más akas.



¿Quién es el genio capaz de resucitar esa

raza, aletargada por espacio de siglos, incapaz

de balbucir con claridad un idioma extraño

que no quiere salir de la lengua', por una ten-

dencia fatal á la degradación?

¡Es lástima que tantos millones no ocu«

paran en su propia tierra más que los puestos

ínfimos á que les reduce la potencia invasora

del dominador!

Sin embargo, ellos son dueños del trabajo

manual á que están condenados quizás para

siempre.—Y allí debe empezar la revolución.
^^

Pero si Hongkong es, además de chino, y
además de inglés, una ciudad semi-cosmopolita,

lo es, sin duda, no solo por su clima y por

su comercio libre, sino porque tiene buenos

hoteles. Aquí hay una infinidad de hoteles

en donde uno recibe una hospitalidad que

no se da en Manila, Casi los mejores edifi-

cios son hoteles.

¿Por qué no tiene Manila uno mejor, cómodo,

grande, confortable, como los hay en Hong
kong?

—He estado en todas partes del mundo y
solo Manila ne tiene un hotel digno—me dice

un caballero que ha viajado con nosotros.

Efectivamente, viendo estos palacios altísi-

mos y estas moradas suntuosas, que convidan

al turista más exigente, debe cualquiera

lamentarse de nuestra desgracia.
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Y dicen que somos egoistas. No invitamos

á nadie.

^Quién es el mejor: el japonés ó el chino?

Cuando os sirven, los japoneses tienen su

reverencia, que parece aprendida en los tiem-

pos de Madame Pompadour. Son, además

retratos vivos de fidelidad. En cambio, por la

faz enigmática de un chino, ^^quién se atrevería

á. confiar sus cosas?

En los barcos, cuando se presentan en

vuestros camarotes, con su angelical sonrisa»

haciendo una reverente genuflexión, en todas

partes .saludándoos con bondad y hablánc'oos

con cariño, estos japoneses parecen les sím

bolos de la candorosa inocencia

Y sin embargo, ¡qué terribles cuando matan!

jLos pobres coolies!

Hace cerca de 24 horas que salimos de

Hongkong. Bella travesía. A lo lejos se pier-

den, cubiertas por las sombras de la mañana,

las montañas chinas, como cadenas enormes

que se entrelazan y se esfuman. ¡Qué horas

felices las que se pasa á bordo, sobre cubierta,

viendo la sombría inmers'dad!

Va con nosotros el juez Avanceña en viaje

hasta Kobe. La charla instructiva del buen

juez me proporciona ratos de verdadera satis-

facción.

Pero esos chinos, esos chinos ululantes, esos
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chinos todopoderosos que lo invaden todo^^

siempre los tengo en el pensamiento y en el

corazón. - ^Qué pensarían viendo á los rubios

ingleses en perpetua superioridad?

En Hongkong, entre gritos y gestos, en la

vida mercantil, los coolies llenan las calles tu-

multuosas, los palacios gigantescos, las tiendas

multiformes, desde la sucia de los callejones

hasta la elegante y suntuosa á ambos lados del

"Connaught Hotel.'* Los chinos toman parte

en las manifestaciones de la vida con la po-

derosa influencia del número. Por eso Hong-

kong es poderoso; por eso es grande.

La organización política y administrativa

de esta ciudad la da la importancia comercial

que tiene. En ninguna como aquí se maní-

fiesta el estallido de la vida en su afán de

riqueza y de oro. El puerto libre y el eos

mopolitismo amplísimo, son la clave de todo.

Cualquiera planta su tienda sin tener esas

enojosas gestiones con las autoridades. Por

eso es una continua invitación al capital ex-

tranjero, al comercio del mundo, al oro de la

cosmópolis...

Con sus edificios de piedra, altos y enormes,

con sus hoteles montados con las comodidades

apetecidas, parece llamar al hombre de leja-

ñas tierras ofreciéndole un lugar seguro para

las contrataciones y para la salud misma,

porque el clima es saludable y delicioso.

Sobre las cimas rocosas, en cualquiera de
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aquellas terrazas que coronan los palacios de
los ricos ingleses, se siente el ambiente sano
de las montañas, bajo el frescor aromado que
-exhalan los pinos.

Y si arriba la vida espiritual es intensa,

abajo la vida mercantil es todopoderosa.
Yendo por sus calles, mirando al través de los

'escaparates la magnifica exposición de mer-
cancías de todas clases, había pensado muchas
veces en quiénes serían y de dónde vendrían
los compradores para dar vida á tanto co-
mercio reunido. Pero este pensamiento ad^
quiere su contestación inmediata: el comercio
es, casi siempre, al por mayor. No veréis,

como en la calle Rosario de Manila, por ejem-
plo, aquella invasión de provincianos que
llenan las tiendas llevando dinero á los ''coolies.*'

En Hongkong apenas hay compradores por
pedazos: todo es grande hasta la partidas.

La población nativa está obligada á ocupar
papel desconocido en las relaciones sociales.

;iHabeis visto, sin embargo, cómo se pierden
las manchas blancas que proyectan los que
vienen de lejanos países, gracias, á los puntos
negros de los coolies? Es que si no hay vida
social, si el nativismo desaparece en lo político

hay, sin embargo, gente para todo. La gran
China, la inmensa China abastece de población
todos los puertos del Oriente. Hasta Manila,
dentro de poco, si no se hubiera acordado
oportunamente la restricción, sería una ciudad
de "coolies.**
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Esos que gritan con grito sonoro, que parece
salvaje, empezando por algo gutural para
teraainar en nota penetrante; esos que gesti-
culan grgtescamente invitando á los extran-.

jeros á subir á sus ricksahs; esos que caminan
leatos, vestidos del color de la obscuridad,
fumando en sus largas pipas ó soñando en
sueños de opio; los que buscan "paisanos"
para engañarles; los que os llevan á los rin-

cones lejanos actuando de cicerones funambu
lescos; todo y todos pertenecen al gran Imperio

y se llaman, sin razón alguna, hijos del Cielo!^

He ahí el peligro amarillo.

Cuando se revolucione de veras esta in-

mensa multitud levantando la bandera SDcial

para expulsar á la legión de blancos domina*
dores, cuando se den cuenta de su importancia
en

"
los destinos del Universo, entonces e!

peHgro amarillo sería una dulce realidad.

Mientras tanto, los chinos—como los de
Hongkong,—no servirán más que para llenar.

El elemento director será siempre extranjero,

y el dinero circulante que viene del mundo
llegará á las manos amarillas después de ha-
berse ungido con el sudor de la Humanidad...

Subiendo á una de fuellas calles de piedra,
en un barrio completamente chino, se repro-
ducen las escenas de Pekin que nos pintan los
viajeros occidentales. Todo .sucio, astroso,
asfixiante... Los niños de teta pegados á las
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^espaldas de sus madres prolíficas, en actitud

-que deforma el organismo; cantos exóticos,

sin armonía, surgiendo de gargantas que pa-^

recen de caña: todo singular, extraordinario,'

completamente original...

Y en las puertas, en las ventanas, sobre la

piedra de las calles, una infinidad de los ''sin

trabajo", pasando el tiempo alegremente ó

viendo, al través de los escaparates, las ricas

joyas que soñaron en sus sueños románticos.

Esos pobres, no cabiendo en el corazón de

su país, van luego á los lugares próximos á

pasar la vida como se pueda. Si las demás

puertas del Oriente se cerraran para ellos,

4 cómo estarían en el Mundo!

El pais de la niebla.

Hemos estado ^en el país de la perpetua

niebla; hemos atravesado sus montañas por

el ferrocarril; hemos vistp sus mujeres, sus

aldeas, su pobreza afligente y su comercio

próspero: hemos pasado por túneles, al través

<ie los verdes sembrados, de las llanuras cu-

biertas de palay... y hemos llegado al corazón

de su tierra: Tai ho-ku.

Me refiero á Formosa.

Hoy, 28 de Mayo, ef"Aki Maru" hizo es-

cala en Ki'lung. Aprovechamos la ocasión

para bajar afrontando el rigor del temporal.

Es que Formosa nunca ha tenido su cielo

h'mpido. Sus moradores amarillos siempre han
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contemplado esta eterna niebla que cubre sus

cimas rocosas, como las de Horigkong.

Al bajar en Kilung, viendo la legión de

*'coolieis/' por las carreteras llenas de lodo,

sentí una sensación novísima que raras veces

he experimentado en la vida. Estaba en una

aldea típica de China con algunos severos

funcionarios japoneses que saludan al forastero

con reverencia cortesana. Las tiendas chatas,

hechas de lodo y piedra, las casitas que pa-

recen camarines construidos más bien para

l:>odegas sombrías que para viviendas huma-

nas, nos dan idea de la pobre cultura arqui-

tectónica de la población.

Quizás* el baguio, que es frecuente en esta

isla, los ha obligado á construir tan mal sus

casas. Un empleado japonés, en un inglés

muy bárbaro, nos contesta lo siguiente:

—No es el baguio solamente, señor; es

porque en tiempos antiguos, cuando el buen

gobierno nuestro todavía no se había apode-

rado de la isla, ésta se hallaba á merced de

los salvajes. El gobierno chino no podía

reprimir el vandalismo. Los saqueos eran

frecuéhtes. Alií tenéis—señalándonos una casa

—una prueba de la audacia de los malhecho-

res. Era natural, por consiguiente, que cons.

tru) eran sus casas en forma de fortalezas de

piedra...

Los salvajes..! Así llaman los nipones á la

poblaoión que, no reconociendo al gobierno,
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va á las aldeas á saquear y á herir. Cons-
tituyen todavía una mitad de la entera pobla-

ción insular, y alguna que otra vez, en sus

ratos de orgullo nativo, dan mucho que hacer

al gobierno de ocupación.
<:^

Y el Iren corre pitando. Pasan fugaces,^

como cuadros entrevistos en un sueño asiático,

paisajes y brumas, plantaciones de te, terre^*

nos de regadío, sembrados de palay, lagunas,

colinas, casuchas, túneles, pinos sombríos, le-

giones de "coolies" con niños y niñas que
parecen muñequitas de carne...

Un coronel japonés, después del saludo clá

vsico, se sentó severo en uno de los asientos

del tren, luciendo en el pecho dos medallas

ganadas en los campos de batalla. Otros pa
sajeros fueron acomodándose para ir á la

capital de Formosa. Llueve... Arriba, en las

laderas de los montes, no se vislumbran más
que brumas perpetuas. Abajo, en Jos prados,

en las casuchas, alguna que otra mancha de
color ceniciento.

El paisaje es, por lo menos, extraordinaria-

mente original. El gobierno japonés en tan

corto tiempo de dominación, emprendió la

obra del ferrocarril, que hoy es la vida de

estos pueblos grises.

Y pasamos, pasamos. .

Primero viene Hato, Después, Shi-chi-to.

Después, Go-to Luego, Sui-henkyaku. Luego,
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Nan—ko. Y después, Shak-ko. Y por último,

Tai-ho-ku, la capital, que los chinos llama»

Tai pe.

En todas las poblaciones hay los mismos

paisajes, que son los románticos paisajes de

bruma. .

¿Qué tiene de especial Tai ho ku, la capital

de Formosa? El de ser mucho más grande,

mucho más animada, mucho más bonita. Allí

reside el gobernador general, que es un militar

del Ejército. Gobierna con los jefes del De^

partamento, de los cuales el más importante

es el de la Policía, con la sanción dd Em-

perador.

—Ustedes no saben—nos dice el cónsul

americano de la isla—lo que aquí vale la policía.

La mitad de los pobladores pertenece á la^

región revoltosa. Antea del gobierno japonés

no había ningún poder que los refrenase.

Ahora, la policía, gracias á su poderosa or-

ganización, los mantiene quietos. Yo he viajado

»

con mi señora por espacio de 40 dias su^

biendo á las montañas, internándonos en los¿

bosques, y no nos ha pasado nada.

Y, sin embargo, esos salvajes contribuyen

en el mercado universal — según las estadísticas

—con un 75 por ciento de alcanfor.

Formosa, además del alcanfor, produce té

de la mejor calidad (cuyo mercado principal

es Estados Unidos), azúcar, palay y otros de
2
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secundaria importancia. Los pinos románticos

y los cerezos de sueño, crecen en sus monta-

ñas y á la orilla de sus calles, dando á la

ciudad el perfume sin igual de la selva.

Pero estas chinas, estas pobres chinas, con

sus pies aprisionados, muy diminutos, ^en qué

piensan, qué hacen, por qué están tristes?

Nunca una sonrisa amable asomó á sus caras

pintadas de rosa, nunca. Y si alguna vez lo

hicieron fué porque, queriendo dar señales de

alegría, no tuvieron más remedio que abrfr

sus bocas pequeñas y.Jiacer bnllar sus dientes

marfileños.

A veces, á la hora de la tarde, cuando la

lluvia cae impertérrita y los dioses del Hogar
no reclaman las preces de sus corazones ido-

lítricos, sus cabezas pálidas asoman por las

ventanas de papel viendo á la gente que

hormiguea por las calles.

Una ráfaga de melancolía corre por sus

rostros, y la Virgen de la Misericordia necesita,

entonces, una oración por tantas divinidades

abandonadas.

¡Pobres mujeres!

Por primera vez hemos recibido la sonrisa

<de una japonesa. Es una "musmé'' que nos

«irvió como pudo en un restauraat de Tai-

iioku.
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Le pedimos todo y nos lo sirvió todo,
siempre, siempre, con una eterna sonrisa
ingenua.

jQué lástima que, por querer hablar inglés,

no hiciese más que gestos grotescos, llenos

de infantil zalamería!

Sin embargo, su sonrisa vale por lo menos,
un yen...

i





Japón en Formosa

Estamos á 400 millas de Formosa y toda-

vía, todavía, la impresión de la isla no se ha
borrado por completo. Formosa tiene la es-

pecialidad de ser una colonia japonesa; tiene,

además, el encanto de ser un país cultivado

con devoción meticulosa. Hasta en las cimas
de las montañas hay plantaciones de te, ras-

tros poderosos de la mano del hombre que
lo transforma todo.

¿Cómo era Formosa antes de la dominación
nipona? ¿Cómo es hoy? La contestación es

difícil de darse. Algunas cuantas horas que
estuvimos en Taiho ku, recogiendo datos al

vuelo, gracias á la benevolencia de cicerones

improvisados y, sobre todo, del cónsul ame-*

ricano, que es todo un caballero de bondad

y de cortesía, no son suficientes para una
investigación. Sin embargo, por lo que á
primera vista aparece, la isla presenta eviden-

tes pruebas de transformación, convertida en
un país eminentemente agrícola.

El orgullo nipón, colonizador oriental de
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los propios orientales, se manifiesta visible*

mente viendo á sus hijos pasear su satisfacción

y su dominio por las estrechas callejuelas de

Tai pé.

Ya, antes de subir al tren de Ki-lung, la

prevención japonesa se manifiesta evidente.

Un soldado sonriente requirió nuestros nom-

bres y metió nuestras tarjetas en una de las

bolsas luengas de su uniforme. ^Estamos ya en

Rusia? ^Vienen las pesquisas?

En un lugar visible de la sala, en el tren

que corre por montañas y llanuras, hay un

aviso que espanta: «Se prohibe tomar

—

dice

poco más ó menos—vistas, fotografías, dibujos,

etc. de fortificaciones y obras de defensa que

se construyen desde Kilung...>
jY nosotros que

llevábamos nuestros cuadernos de apuntes!...

Cuando empezó en este país la ocupación

japonesa, uno de los departamentos impor-

tantes que se creó inmediatamente fué el de

Agricultura, que con el de Educación y el de

Policía, constituyeron y constituyen hoy el go-

bierno central. El primer cuidado que tuvo

el departamento de agricultura, bien poseído

de su misión, fué buscar el producto más im-

portante que daría á la isla su progreso y
prosperidad. Buscó. ^El té? No. ¿El alcanfor?

Tampoco. El producto de más porvenir es,

ndudablementc—ha dicho el departamento
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—el azúcar. Y toda la atención se puso en^
tonces preferentemente en el azúcar. Primero
crearon un sub-departamento del azúcar.. A
su frente, según nuestros informes, están hom-
bres peritísimos en este orden de cultivó.

.
Después se adoptaron medidas que dieron

resultados eficaces.

Según los datos que nos facilita el cónsul
americano, antes Je la acupación japonesa, la

isla solo producía lo mil toneladas de azúcar
al año. Hoy, bajo el dominio de los nipones,
produce 70 mil. Y tan grande es la esperanza
para el porvenir, que los severos y sabios
directores del sub departamento, en un mo-
mento de legítima fe en su obra, han dicho
que dentro de 5 años ellos esperan una pro
ducción de 250 mil toneladas.

^iSabéis cómo se ha obrado el milagro? En
realidad, hoy tampoco lo sabemos de fijo,

Pero he aquí algunos datos que nos servirán
de amable y provechosa enseñanza. La primera
medida es ayudar á los capitales particulares:

á los que adquirían máquinas modernas para
el beneficio del azúcar el gobierno ayudaba
con una donación de un 20 por ciento del
capital invertido. Ya, con este emolumento,
muchos se sintieron con deseos de emprender
el negocio. Actualmente la isla cuenta con
10 máquinas modernas como las que se en-
cuentran en Cuba y Hawaii.

El departamento está trabajando tan gran-
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demente por el azúcar que muchas veces—y

éste es el espíritu general de la administración —
interviene como un padre en las propiedades

y en los intereses privados llevando allí la luz

de su autoridad y sabiduría. Para muestra

baste este ejemplo: se han organizado, por

decirlo así, distritos agrícolas. Cada máquina

tiene su jurisdicción establecida de miles

y miles de acres. Los propietarios, compren-

didos dentro de la jurisdicción, no pueden

llevar sus cañas sino á la máquina correspon

diente. Así, dicen ellos, se evita un peligro

y un conñicto: la competencia. En casos en

que surge un conflicto entre el particular y

el propietario de la máquina, el departamento

resuelve. ¿No es ésta una clara prueba de

paternalismo?

Bien: dejemos el azúcar. Hay asuntos que

nos interesan igualmente. Por ejemplo, la

empresa educativa que el Japón se ha pro-

puesto realizar en Formosa.

La ocupación japonesa ha llegado en momen

tos en que todavía el analfabetismo pre-

dominaba en las masas. Además, había, y

hasta ahora existe, una mayoría de salvajes

que son refractarios al orden: los chinos de

Formosa son todavía más atrasados que Ibs

de Pekin. Han estudiado en las Escuelas clá-

sicas, pero no han llegado á asimilarse ni las

doctrinas de Choo-He ni las de Wang-Sheu-
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Jan. Estos grandes filósofos chinas permaneeen

ignorados.

La primera cuestión que se presentó á los

japoneses fué la tendencia á la absorción in-

telectual De parte de los chinos esta tendencia

se redujo á la asimilación. Y empezó entonces

la era de las escuelas. En 1896, cuando se

introdujo el régimen civil, se abrieron escuelas

del gobierno en 15 principales distritos: Taiho-

ku, Tamsin, Kiiung, Shinchiku, Bioritsu,

Taichu, Horisha, Pokko, Un rin, Kangi, Tai-

nan, Hezan, Koshun, Taiko y las islas de los

Pescadores. En 1898 se ordenó que las es^

cuelas establecidas en Taito y Kosshum se

encargasen especialmente de enseñar el japonés

á los salvajes. En estos distritos, ya había

en el referido año, 803 alumnos. El resultado

fué beneficioso: los salvajes educados prestad-

ron servicios al gobierno y se encargaron de

pacificar á sus compañeros. Se ha ordenado,

además, que las escuelas establecidas en los

distritos sean costeadas por éstos y que el

gobierno no pague más que los gastos de

viaje y los salarios de los profesores. En

1904 ya los alumnos ascendían á 20.523 y
las alumnas á 2.655. También se han abierto

escuelas públicas, en el referido año, en otros

distritos de la Isla. Algunos chinos educados

fundaron también sus escuelas, á las que acu-

dían 21.661 escolares. Un misionero de la

Iglesia Presbiteriana canadiense estableció su
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escuela, lo mismo que otro escocés del mismo
oficio.

A pesar de todos estos esfuerzos, el progreso
que se nota es lentísimo. Los chinos no se
muestran con aptitud suficiente para la asimi-

lación. Un escritor japonés, hablando de esta

obra educativa del gobierno, decía lo siguiente:—«Debemos tener paciencia, mucha pacien-

cia. Nosotros apenas estamos nueve años en
Formosa, y nueve años representan un momento
en la vida de una nación. ^fCómo es posible que
en tan corto espacio de tiempo podamos cam-
biar el carácter de los nativos, cuyos pensa-

mientos están amoldados á la historia de la

Isla por espacio de trescientos años y aun á

la historia de China en más de 6o ó 70 siglos?

Hace cientos de años que Inglaterra posee la

India y, sin embargo, el pueblo todavía no
está asimilado En Formosa debemos tener

la misma paciencia de los ingleses en la India*'



La ciudad cosmopolita

A los lejos, perdida en la bruma de la

mañana, se divisa ya la ciudad cosmopolita.

Vamos en lancha por el gran rio Amarillo,

en donde entran los buques de gran calado..

Por ambos lados, las campiñas verdes denotan

actividad inusitada. Al principio es Manila.

Manila atravesada por el Pasig, con sus casitas,

con sus jardines, con toda su poética frescura.

Poco á poco, mientras la lancha corre, ya es

Nueva York, un pequeño Nueva 'York en el

Oriente, como dicen los turistas.

Y es que el movimiento es inmenso, atro-

nador. Y es que las calles, los edificios, no

son las calles y los edificios de Oriente, sino

las calles y los edificios de las grandes ciu-

dades del mundo. Y es que, como el comercio

aturde y la gente que se ve se compone de

todas las nacionalidades y de todas las razas,

se entra en Shanghai como se entra en una.

Cosmópolis imaginaria en que todos los paises

se confunden...

Aquí es Alemaiia; allá es Inglaterra; más
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allá Estados Unidos; Francia más allá... y en

tin sitio alejado, un poco alejado, pero siempre

interesante, el inmenso barrio chino, una

ciudad fantástica de ruidos y de quimeras.

No hay duda: estamos en la ciudad cos^

mopolita.

Ya no es como Hongkong, porque no es

Hongkong. Ya no es la aldea formosefia,

pobre de aspecto, como los mismos chinos

que la habitan. Es Shanghai, y al decir

Shanghai, imaginad una ciudad tumultuosa.

Cuando entráis, una hilera de edificios altos,

grandes, gigantescos, os empequeñece AHí

están los bancos y varias importantes casas

de comercio. Coged luego un coche, tirado

por un mulo viejo, en que los aurigas vestidos

de blanco con rayas azules adquieren severi.*

dad caricaturesca, y pasead por las calles de

la gran ciudad. El aspecto va cambiando,

pero el interés no cambia. Siempre es el

mismo, el mismo...
^^

Al rodar del coche se suceden sin cesar

los impresiones. A lo mejor viene una mul-

titud de europeos como si estuvierais en París

é en Berlín; después, una legión de coletudos

como si vivierais en el corazón de China; un

momento más, y ya no es dable discernir

la nacionalidad. Las razas se confunden. Lo
mismo los idiomas. Es una urbe babélica e»
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que todos hablan y todos, sin embargo, se

entienden...

Los mismos chinos, los poI:res chinos que

dan á la industria millares y millares de

braceros, al gritar con sus gritos estrambó-

ticos, al hablar con sus ademanes de energía,

parecen menos asiáticos y más comprensi-

bles. Es que el contacto eterno, la colecti-

vidad internacional armoniosa, los presta en-

cantos irresistibles.

•¡Oh, los chinos de los rickshas, los chinos

aurigas, los chinos de los talleres, los sabios

chinos de Confucio, realizan hoy día la obra

del porvenir!...
^^

Lo que más seduce todavía en Shanghai,,

viendo sus casas principescas hechas de la*

drillo, es el culto que se profesa á la Natu-

raleza por medio del cultivo de sus árboles

y de sus plantas y de sus flores. Casi no

hay una casa sin jardín. El arbolado que da

sombra, la flor que da perfume, la rama

verde que hace, al rumor del viento, saludos

reverentes, son imprescindibles para el habi-

tante.

Y el cultivo es tan esmerado que las flores

brotan de los taifcs con sin igual lozanía.

A lo mejor son blancas flores de te, que se

columpian debajo de las ventanas, ó en los

patios, debajo de los árboles. A lo mejor

son rosas rojas que indican pasión. O bien
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son flores exóticas, de una variedad de co-

lores y de una variedad de perfumes.

¿Dónde está la poetisa nipona, ó la prin-

cesa ingenua del Pekín, que no ofrece á

€stas flores, sus hermanas, las adoraciones

sempiternas de su corazón?
<:>

Sin embargo, los que dicen que Shanghai

es, en el Oriente, la ciudad más occidenta-

tizada^ mienten sobremanera. Esos no han
llegado al barrio chino. Esos no han visto

palacios de mandarines, casas de te, indus-

trias nativas, mujeres, sonrisas, rostros pin-

tados, pies pequeños, todo, en fin, lo que
es pura é intensamente chino y, por consi-

guiente, todo lo que no es, en manera al-

guna, europeo.

Mr. Bazet, ex-fiscal auxiliar de Manila,

nos acompañó al Shanghai originario, antes

de la llegada de los bárbarps extranjeros, al

Shanghai chino, en una palabra, que todavía

se conserva en medio de su inquebrantable
tradicionalismo.

Se entra por una calle estrecha Es que
todas las calles, en esta pequeña China, son
estrechas. Ya la enorme-.? multitud ululante

gasta luengas túnicas de obscuridad. Las
casas son ceñidas, sucias, de un color in-

definible, porque el humo, porque la * an-
tigüedad, porque el tiempo lo han borrado
todo. El paisaje es extraño, minucioso cm
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detalles curiosísimos de cosas y de hombres.

La industria salta á primera vista. Son lacas,

sedas, algodón, papeles llenos de garabatos,

pipas, biombos, porcelanas, botones, todo lo

que es nimio, pero todo trabajado con sin

igual primor de artista primitivo. Los peines

de marfil labrados con labor de artífice mi--

leñarlo indican paciencia. Lo mismo las pi-

pas blancas con figuras extrañas, un poco
caricaturescas. En grandes papeles hay,

pintados al carbón, retratos de personali^

dades. Uno de ellos es el de Mr. Roosevelt,

pero un Mr. Roosevelt con la cara desenca-

jada: en la mejilla izquierda le ha salido un
;grano.

Y la sensación continúa cada vez más
fuerte. En un patio estrecho unos 20 ó 30
chinos forman coro. En sus rostros se ve

la estupefacción. En medio, haciendo muecas
horribles y gestos descompasados, está un
titiritero, un mago callejero que realiza pro •

digios de pretidigitación.

Y luego se atraviesan puentes que cruzan

lagos muertos, con olor de inmundicia, callejo-

nes obscuros invadidos por la multitud, patios,

plazas, puertas estrechas que dan acceso á

obscuras habitaciones, corredores misteriosos

que conducen á salas suntuosas .. Tendidos
en la acera cuatro ó cinco chinos, muertos
de hambre, andrajosos y macilentos, forman
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un desgarrador espectáculo de miseria doliente.

Un dentista improvisado acaba de arrancar ^

en un rincón, una muela á un desgraciado

que escupe sangre á borbotones á los pies

de los viandantes. Un pustuloso se pasea tran»

quilamente buscando á la sanidad. Y así siem-

pre, recorremos la vasta ciudad de los amarillos

asiáticos, ciudad del dolor todopoderoso, de

la muerte en la vida, de la eterna desolación

del espíritu al ver á aquellos seres de faz

livida que debían morir de asfixia y de:

inanición...

<^

^Y los palacios de mandarines? ¡y los jar

diñes encantados? ¿y las salas suntuosas de

antigüedad? Nos hemos atrevido, guiados

por el buen americano, á penetrar en sus

sagradas puertas. He dicho sus sagradas

puertas porque hay muchas. La entrada se

paga. El palacio se llama jardín, un jardín»

ducal, aristocrático, de leyenda y de amor.

Pero yo no veo nada que indique jardín. Un.

noble chino, de la raza de los mandarines,

había morado, sin duda, en aquellos lugares,

rodeado de mayestática autoridad y de muelle

sibaritismo. Al franquear los umbrales, un

viejo portero, con su luenga barba blanca,,

os guía por aquellos misteriosos senderos. Al

principio, el monstruoso dragón de piedra,,

tan monstruoso que parece inverosímil, os

hace notar, por si no lo sabéis, que estáis
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bajo el control del Celeste Imperio. Luegc^,

el anciano cicerone os va abriendo puertas, os

acompaña á los pasadizos, os conduce á salase

azoteas, habitaciones, desde donde se con-

templan, bajo la luz lenta de la penumbra,
otras salas y^ otras azoteas y otras habita-

ciones y, por último, un pobre lago muetto^

criadero de enfermedades, que debió de ser

un tiempo amable sitio de recreo y de paz.

Pero ¿dónde está el jardin encantado? ¿Dónde
está el noble morador de aquellos lugares?

Todo indica que de la vida antigua de livian-

dades y de grandeza no quedan más que
rastros gloriosos. Está muerto el encanto:

está muerta la leyenda. El mismo cicerone

que os guía parece, por su palidez de opió-

mano, que acaba de resucitar de una muerte
de siglos. Los pocos árboles que adornan
aquellos lugares tienen el sello indeleble ée
la eternidad.

Nada: el mandarín se ha fugado y su pobre
palacio sólo queda para la humana proís^

nación...


