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COSAS C H I N E S C A S . 

H I S T O R I A DE UNA H O J A DE ÁLBUM. 

H, .LLA en el mes de Abril, cuando nadie pensa
ba que el Cuerpo diplomático en Pekín pudiera 
hacer otra cosa sino aspirar el perfume de las fio-
res, siquiera fuesen flores pekinesas, decidí en
viar allí una hoja de álbum, blanca y virgen 
como la flor del naranjo. 

Y envuelta entre cartones, flotó la hoja de ál
bum, como Moisés sobre las aguas, durante casi 
mes y medio. Entregada al correo en los días úl-

soldados aliados en la Celeste corte; la paz volvió 
á reinar impuesta por la fuerza de las armas civi
lizadas vencedoras. Y la hoja de álbum, testigo 
involuntario de tantas cosas, volvía á mí, do re
greso de Pekín, después de haber sufrido el sitio, 
como Moisés salvada de la matanza y el nau
fragio. 

Al recibirla, pensaba yo cuan pequeño es el 
mundo, cuan corto el tiempo. Todo llega, hasta 
la hoja de álbum enviada á Pekín y allí hecha 
prisionera durante el más espantoso de los sitios. 
¡Cuántas cosas puede contar, cuántos horrores, 
cuántas angustias, cuántas lágrimas, cuántos epi
sodios trágicos! ¡Cuántas alegrías también puede 
decirnos esa hoja de álbum! Y al mirarla se ve 

Examinémosla. La firma de Li-Hung-Chang, 
con sus chinescos caracteres incomprensibles, 
nos da la idea de la diplomacia china, embro
llada, imposible, de enredos y dilaciones. El autó
grafo de Cólogan, un fragmento de un vals com
puesto durante el sitio y titulado Los hoxers, nos 
hace pensar en la vitalidad heroica de la raza 
española, que todavía en estos tiempos de dolo-
rosa decadencia y penoso abatimiento, produce 
tipos étnicos como el de Cólogan, que se entre
tiene en hacer música mien!;ras las sombras de la 
muerte le rodean. La carta de Salvago, con su 
letra aristocrática, es simbólica del pueblo ita
liano, del pueblo artista, del pueblo literato, la 
carta de un espíritu enamorado de las cosas del 

ce. 

O 

timos de Abril, debía lle
gar á Pekín en los prime
ros días de Junio En los 
primeros d í a s de Junio 
anunciaba diariamente el 
telégrafo q u e el Cuerpo 
diplomático en Pekín esta
ba destinado al sacrificio 
si un m i l a g r o no tenía 
lugar. 

¡Extraña s u e r t e la de 
esa hoja de álbum! Pen
sando en e l l a , meditaba 
largamente con tristeza y 
á veces con envidia. Con 
la imaginación la seguía 
en su camino, recorriendo 
los puertos orientales has
ta llegar á los muros de 
Pekín. Imaginaba su sor
presa al recordar la costa levantina de que par
tiera y compararla con la corte del Celeste Impe
rio. Luego pensaba en las emociones trágicas, en 
las sacudidas de terror de la hoja blanca y virgen 
como la flor del naranjo, al encontrarse en los su
cesos espantosos de Pekín. 

¿Qué habrá sido de ella? pensaba yo con ansie
dad y amargura. Tal vez, atravesada por la hoja 
de un puñal asesino, yace en el polvo, arrugada, 
tinta en sangre, la pobre hoja simbólica de la 
paz, porque su misión era volver al álbum de 
que saliera. Álbum de Autógrafos, pacífico como 
el pensamiento y el arte. ¿Vivirá aún? pensaba 
yo otras veces en un momento de confiada espe
ranza. Y si vive, ¡con qué emoción asistirá á los 
sucesos trágicos que se desarrollan en Pekín, tes
tigo mudo de tan sangrientos horrores! 

Y ayer por la mañana, cuando menos lo espe
raba, el cartero me traía un certificado de Pekín. 
Pasaron todos los horribles hechos; entraron los 

que ha sufrido alecciona
da por ruda experiencia. 
Salió blanca como la nie
ve, tersa, i n m a c u l a d a . 
Vuelve amarillenta, con 
los picos arrugados, toda 
escrita 

Escrita, sí. ¡ Qué autógra
fos! Li-Hung-Chang, gran secretario del Imperio 
chino, junto á Cólogan, decano del Cuerpo diplo
mático europeo, las dos figuras que han do nego
ciar la paz entre el mundo amarillo y el mundo 
civilizado Más allá Salvago, el Ministro de Italia, 
representante de la nación europea que hizo des
bordar la cólera de los chinos ante las exigencias 
de los «bárbaros». Y, por último, Mons. Favier, 
el obispo de Pekín, el representante de la Iglesia 
en China, la cabeza visible de las Misiones, mar
tirizadas cruelmente por la barbarie asiática. ¡Qué 
hoja tan extraña! 

pensamiento, que lo primero que hace al escri
birme es felicitarme por mis trabajos literarios 
sobre China, por ser lo único que ha encontrado 
de su gusto. Y, por último, Mons. Favier, con 
sus palabras bíblicas, hace pensar en su misión 
sagrada de misionero cristiano, que por encima 
de la vida pone la salvación eterna, pensando, 
como el Eclesiástico, que lo terreno es sola
mente vanitas vanitatum.... et omnia vanitasl 

FERNANDO DE ANTÓN DEL OLMET. 
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