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LA VUELTA AL MUNDO, DE UN NOVELISTA

EN MUKDEN

Caballifos manchures y perros siberianos.—Un desierto de
nieve por cuya posesion se mataron 184.000 rusos v [apo-
neses.—La dinasifa de <Los Muy Puross y sus mausoleoa.
—El [rfe, maestro de humildad. —Las escalinatas chinas y
e¢l sendero imperials,—La chiquillerfa pediglicfia de las
estaciones.—Un gendarme que pega.—Indignacion pairié-
iica.—La incoberencia de los demonios blancos.

Espero las primeras luces del alba paseando por los
salones del Hotel Yamata, en la estacidon de Makden,

Miro por las grandes puerias de cristales que dan 4
los andenes y veo correr grupos de chinos eargados con
fardos envuoeltos en telaa de colores 6 Nevando maletas
de forma énropea. Han descendido de un tren proce-
dente del interior de la China y van al asalto de otro
mas corto que debs conducirles & Dairdn, 4 Port Arthuor
¥ dem#s poblaciones del inmediato golfo de Liao Tung.
Luego contemplo por laz vidrieras de la parte opnesta
el aspecto de Mukden, cindad mistericsa para mi, en-
voalia en la noche y la nieve.
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La cariosidad me hace salir 4 la ancha plaza de la
eutucion, pero el frio es tan intenso que retrocedo & los
pocos minntos. En esta plaza bay muchos carrnajes de
caballos, en espera sin duda de algfin tren matinal; pero
loa cocheron, & pesar de sus gorros tdrtaros y aus gabo-
nes de plel de zorro, se han refogiado en los caletines
de las inmediaciones. Los famosos caballitos mancho-
res, nerviosos, agresivos, de largo pelajs, entretienen su
#bandono coceando silenclosaments 1a nieve del suelo,
haciendo exhalar & los vehiculos con sns estremecimien-
tos un ruido de ferreteria vieja, expeliendo dos chorros
de vapor por sus narices propensas a4l relincho. Kstos ca-
ballos de corts alzada se muerden entre ellog, ¥ cuando
56 entregan 4 la excitacion de 1a carrera galopan ¢omo
desbocados. Por entre sus patas se deslizan perros sibe-
rianos de hirsutas lanas. Da tarde en tarde aparece nn
cochero, Como va forrado en pleles y las orejeras de su
gorro las lleva snelias y erguidas, tiene el aspecto de
una bestin de la noche que momentdneamente marcha
en posicion vertical,

Vuelvo & sentir la misma extraficza qune en Corea
viendo este aglomeracion de eaballos, Los ojos parecen
haberse acostumbrado 4 la epcasez de animales que se
nota en el Japon, donde todo lo hace el brazo humano,
sin pedir anxilio 4 1as ezpecies domesticadas que ayudan
al hombre en su trabajo.

Van surgiendo de la nooturnsa lobreguesz las techum-
- bres nevadas de los edificios. La ciudad de Mnkden, 4 la
qne los naturales laman Fengtion, empisza 4 dibujarse
en la livida penumbra con un aspecto contradictorio é
hibrido. Cérea de la estacién hay edificios modernos de
muchos pisos, que imitan la arqnitectura norteamericana
con todas sus andacias. Mias alld, las calles son igna-
loa & las japonesas y corasnsg, ticuen una amplitnd de



EN MUKDEN 7

cnarents 6 cinenenta meiros y edificios de un eolo piso
hechos dé madera.

Llegan varios antomdviles y sus conduetores se ofre-
cen para llevarnos & los mausoleos imperiales de la di-
pastia manchura, lo méds interesante gue existe en las
inmadiaciones de Mulkden. Balimos con los primeros res-
plandores del alba, por unas calles anchas y completa-
mente dormidas bajo sus sdbanas de nieve, Luego, en
pleno campo, el frio, el silencio y la luz cenicienta del
amanecer invernal dan una tristeza abromadora al dila-
tacdo paisaje.

Pensamos qoe mis de un millon de hombres se ba-
tieron aqul, en la famosa batalla de Mokden, que durd
dos meses, por 1a posesion de un suelo mondtono & inele-
mente como un paisaje értico. Lmego recordamos qua
esta tierra goza, como tantas otras, una primavera y un
verano, Los exploradores del rio Amur, que corre por 1a
Manchuria septentrional, cuentan ¢dmo en los bosques de
gun orillas ehorrea la miel formando arroyuelos: tantas
pon sus flores y sus abejas. En sn parte meridional, qoe
es donde estamos, se obtiensn grandes cosechas de toda
elase de cereales. Pero nosotros sdlo vemos ahora una
planicie de nieve, y surgiendo ds ella, como grupos de
gacobas plantadas por el mango, algunos bosquecillos de
arboles negros ¥ escoetos.

Kl antomdvil, al marchar por esta llanura aniforme,
donde su conductor tiene gue adivinar con ojos de piloto
Ia existencia del camino oculto, cas en hoyos ignorados
6 8o ladea de un modo alarmante al borde de taludes
invisibles, Algunas veces saltsmos sobre inexplicables
olegies del suelo. IBs gue nos hemos metido en un cemen-
terio chino y vamos pasando sobre las ctipulas de tierra
de los sepuleros, que apenas 8i so revelan con ligerfsimas

curvas en ¢l Ignalamiento realizado por la nieve.
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La lacha de nacionalidades agita sordamente al pais
manchor y se deja adivinar en las casas de madera
que se agropan como avanzidas de la cindad sobre este
mar solido y blaneo, de horizontes infinitos. Ko unas
ondea la bandera japonesa, en otras el pabellén quin-
ticolor de la Repibliea china, Los verdaderos duenos
del pais, chincs y manchares, duermen con la bandera
izada sobre sus lechos, para que dé testimonio hasta en
las horas nocturnss de la nacionalidad del suelo. Los
japoneses son cada vez mds nomercaos en Mukden y
vin acaparando el comereio. Su gobierno posee ya le-
gitimamente Ia tierra coreana que existe al otro lado
del rio Yalu., Ademis, sostiens nna guarnieion en Mulk-
den y otras cindades manchuras que son de la China,
con pretexto de guardar el ferrocarril, Desea convertir
en propiedad definitiva lo que es hasta ahora ocupacidn
temporal. La propaganda japonesa habla frecnenic-
mente de los 87.000 rusos y log 67.000 japoneses gue
marieron batallando alrededor de Mukden. Ve en tan
enoring montén de caddveres un titulo de propiedad
para anexioparse detinitivamente este centro ferrovia-
rio & veinticuatre horas de Pekin.

Una miisica alegre y ruidosa anima de pronto el
siléncioso deaierio blanco, Nos eruzamos con una boda
ehina. Il cortejo va en busca de la novia, gune debe ha-
ber abandonado la cama 4 media noche para hermo-
searse. Al frente marcha an grupo de misicos sonando
gaitas y tamboriles. Van vestidos de rojo con galones
de oro y én la cabeza llavan unos sombreros-paraguas
barnizados de amarillo. Segnido de nna escolta de invi-
tados y parientes pasa el pintarrajeado palanguin nup-
cial, con manojos de plumas en sus dngulos y una gran
for dorada en su vértice.

Otra vez los campos de nieve, los drboles negruzcos,
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y grandas revaelos de enervos alzdndose en espiral para
ener sobre algdn caddver invisible. Después de varias
millas de avance fatigoso llegamos 4 las tuinbas de los
gmperadores manchures.

Loa que eatdn en ellas [undaron la Gltima dinastia
china, ¢ sea la destronada, Hasta hace fres siglos los
manchares fperon an pneblo némada, de civilizacidn
rodimentaria, pero muy numéroso. La palabra ¢hina
Mand-chow significa «pafs mny poblados. Hstos jinetes,
hdbiles apquercs, se batizn indistintamente & pie ¢ 4
caballo.

El Imperio ¢hino, que parece en la Historia viejo
como al mundo, sncediéndose dentro de &1 las dinastias
casi lo mismo qua eén el antiguno Egiplo, estuvo én pali-
gro de perecer destrozado 4 mediados del siglo XVII. Il
filtimo de loa Ming, viéndose desobedecido por muchas
de sns proviunecias, necesité auxiliares para combatir
& los rebeldes y acudieron en su defensa los tdrtaros
de la Manchuria, acandilladesa por sun rey Chunti-Ti.
Iste, despuda de restablecer el orden, destrond al empe-
rador que le habia llamado, 58 hizo dueiio de Pekin y
acabd por apoderarse de toda la China, fundando la
dinastia 22, llamada de los Tai Thing (Los Muy Puros),
que ha durado hasta nuestros dias. En realidad, los diti-
mos emperadores nada tenfan de chinos por su origen
ni por sn aspecto fisico. Kran tdrtaroa-manchures. Por
a80 los republicanocs chines pudieron dar 4 en revolueion
nn cardcter nacional, combatiendo 4 los monarcas intro-
#08 en nombre de la nntigna China,

Un begque de drboles escuatos y ennegrecidos por el
invierno rodea el parque donde estdn las tumbas monu-
mentales de los primeros soberanos de la dinastia Tai
Thing. Al echar pie 4 tierra nos hoadimos en la nieve.
Un obssdcalo inesperado nos inmoviliza loego aunte el
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arco qne da acceso al parque, Kl encargado del monn-
mento no hs venido adn de la ciudad, y los dos guardias
que lo vigilan son unos soldados manchures, grandes,
de perfil caballuno, sobrios en palabras y obedientes &
la consigna. Uno de nuesiros guias tiene que ir en busca
de dicho empleado, no &6 donde, y quedamos frente & la
entrada del monumento, rodeados de la mafiana livida,
con nieve hasta media pierns y recibiendo en el rostro
nn visnto cortante.

A un lado hay una casucha de aspecto miserable, el
enerpo de gnardia de los cnatro soldados que custodian
este monumento histérico. Instintivamente voy hacia
dicho refogio, atraido por las ¢aras smarillas de los dos
hombres libres de servicio que nos miran por nn vens
tano. Me asomo 4 este antro con amable sonrien. Veo
una tarima & medio metro del snelo y sobre ella man-
tas y algunas prendas haraposas de Bstos guerreros, que
no sp distinguen ciertamente por la flamsncia de sus
uniformes.

Hay en el ambiente la densidad hedionds de los loca-
les corrados donmde han dormido toda upa noche hom-
bres de excesiva salud. Varios ladrillos forman un peque-
fio fogdn, y dentro de €l hay lombre, con mis ceniza
¢ne brasas.

[Ah, el friol |Cémo aterciopela los caracteres més
gsperos! (Qné gran maestro de humildad! Bu inflnencia
es tan poderosa come la del hambre, Me siento agrade-
cido junto 4 este fogon, poniendo los pies sobre las mo-
ribnndas brasas, hasta que noto cdmo las snelas de mis
sapatos empiezan & quemarse,

De todos modos debo abandonar mi asiento. Varina
gefioras han adivinado mi retiro y entran en el tabuco
soldadesco, lanzando exclamaciones de sorpresa & la
vista del misero hogar. Algunas de ellas son millonarias



