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Y A c o n o c é i s l a h i s t o r i a d e a q u e l l a d a m a d e l 
a b a n i c o , a q u e l l a v i u d i t a d e l C e l e s t e I m p e r i o 

q u e , n o p u d i e n d o c o n t r a e r s e g u n d a s n u p c i a s 
h a s t a v e r s e c a y d u r a l a f r e s c a t i e r r a q u e c u b r í a 
l a fosa de l p r i m e r e s p o s o , s e p a s a b a l o s d í a s 
a b a n i c á n d o l a á fin d e q u e s e s e c a s e m á s p r e s t o . 
L a c o n d u c t a d e t a n i n c o n s t a n t e v i u d a a r r a n c a 
s e v e r a s c e n s u r a s á c i e r t a s p e r s o n a s r í g i d a s , 
-pero s a b e d q u e e n l a s m i s m a s p á g i n a s d e p a p e l 
d e a r r o z d o n d e c o n t i n t a c h i n a e s c r i b i ó u n l e ­
t r a d o l a a v e n t u r a d e l a b a n i c o , s e c o n s e r v a e l 
r e l a t o d e o t r a m á s t e r r i b l e , d e m o s t r a c i ó n d e q u e 
e l s a n t o F o (á q u i e n l o s i n d i o s l l a m a n el B u d a ó 
S a q u i a m u n i ) a ú n r e p r u e b a c o n m a y o r e n e r g í a 
á l o s h i p ó c r i t a s i n t o l e r a n t e s q u e á l o s d é b i l e s 
p e c a d o r e s . 

R e c o r d a r é i s q u e m i e n t r a s l a v i u d i t a n o d a b a 
p a z a l a b a n i c o , a c e r t a r o n á p a s a r p o r a l l í u n filó­
sofo y s u e s p o s a . Y el filósofo, a l e n t e r a r s e d e l 
fin d e t a n t o a b a n i q u e o , s a c ó s u a b a n i c o c o r r e s ­
p o n d i e n t e — s i n a b a n i c o n o h a y c h i n o — y a y u d ó 
á l a v i u d i t a á s e c a r l a t i e r r a . P o r c u a n t o l a e s ­
p o s a d e l filósofo, a l v e r l e t a n c o m p l a c i e n t e , s e 
i r g u i ó v i b r a n d o lo m i s m o q u e u n a v í b o r a , y á 
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p e s a r d e q u e s u m a r i d o l a h a c í a s e ñ a s d e q u e 
s e r e p o r t a s e , h a r t ó d e v i t u p e r i o s á l a a b a n i c a -
d o r a , p o n i é n d o l a c o m o so lo d i c e n d u e ñ a s i r r i ­
t a d a s y p i c a d a s d e l a g u i j ó n d e l a v i r t u o s a e n v i ­
d ia . T a l fué l a s a r t a d e d e n u e s t o s y t a n t a s l a s 
a l h a r a c a s d e c o n s t a n c i a i n e x p u g n a b l e y h o n e s ­
t i d a d i n v e n c i b l e d e l a m a t r o n a , q u e p o r p r i m e ­
r a v e z s u e s p o s o , h o m b r e a s a z d i s t r a í d o , á f u e r 
d e s a b i o , y m e j o r v e r s a d o e n l a s d o c t r i n a s d e l 
I-King q u e e n l a s m á c u l a s y t r i q u i ñ u e l a s d e l 
c o r a z ó n , c o n c i b i ó c i e r t a s d u d a s c r u e l e s y s e 
p l a n t e ó el p r o b l e m a d e si lo q u e m á s s e c a c a r e a 
e s lo m á s r e a l y p o s i t i v o ; p o r lo c u a l , y s i e n d o 
d e s u y o p r o p e n s o á l a i n v e s t i g a c i ó n , r e s o l v i ó 
s o m e t e r á p r u e b a l a c o n s t a n c i a d e l a e s p o s a 
m o d e l o , q u e a c a b a b a d e a b r u m a r y s a c a r los 
c o l o r e s á l a t o r n a d i z a v i u d a . 

A lo s p o c o s d í a s s e e s p a r c i ó l a v o z d e q u e la. 
c i e n c i a s i n e n s e h a b í a s u f r i d o c r u e l é i r r e p a r a ­
b l e p é r d i d a c o n el f a l l e c i m i e n t o d e l doc t í s imo-
L i - K u a n ( q u e a s í s e l l a m a b a n u e s t r o filósofo) y 
d e q u e s u e s p o s a P a n - S í a o s e h a l l a b a i n c o n s o ­
l a b l e , á p u n t o d e s u c u m b i r á l a af l icc ión. E n 
e f e c t o , c u a n t o s i n d i c i o s e x t e r i o r e s p u e d e n r e ­
v e l a r l a m á s h o n d a p e n a , a d v e r t í a n s e e n P a n -
S i a o e l d í a d e l a s e x e q u i a s : t o r r e n t e s d e l á g r i ­
m a s a b r a s a d o r a s , o jos fijos e n e l c i e lo c o m o pi ­
d i é n d o l e f u e r z a s p a r a s o p o r t a r e l s u p l i c i o , m a ­
n o s c r u z a d a s s o b r e e l p e c h o , a t a q u e s d e n e r v i o s 
y f r e c u e n t e s s í n c o p e s , e n q u e l a p o b r e c i l l a s e 
q u e d a b a s in m o v i m i e n t o n i c o n c i e n c i a , y s ó l o á 
f u e r z a d e a u x i l i o s v o l v í a e n s í p a r a d e r r a m a r 
n u e v o l l a n t o y d e s m a y a r s e c o n m a y o r d e n u e d o . 
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E n t r e l o s a m i g o s q u e l a a c o m p a ñ a b a n e n s u 
t r i b u l a c i ó n s e c o n t a b a e l j o v e n T a - I i i o , d i s c í p u ­
lo p r e d i l e c t o d e l d i í u n t o , y m a n c e b o e n q u i e n lo 
e s t u d i o s o n o q u i t a b a lo g a l á n . A s í q u e s e d i so l ­
v i ó e l d u e l o y s e q u e d ó s o l a l a v i u d i t a , t o d a s u s ­
p i r o n a y g e m e b u n d a , T a - H i o s e l e a c e r c ó y c o ­
m e n z ó á d e c i r l a , e n m u y d i s c r e t a s y c o m p u e s ­
t a s r a z o n e s , q u e n o e r a c u e r d o a f l i g i r s e d e 
a q u e l m o d o t a n r a b i o s o y n o c i v o á l a s a l u d ; q u e 
s in o f e n s a d e l a s a l t a s p r e n d a s y s i n g u l a r e s m é ­
r i t o s d e l f a l l ec ido m a e s t r o , l a n o b l e P a n - S i a o 
d e b í a h a c e r s e c a r g o d e q u e s u p r o p i a v i d a t a m ­
b i é n t e n i a u n v a l o r inf ini to , y q u e t o d o c u a n t o 
l l o r a s e y s e d e s e s p e r a s e n o s e r v i r í a p a r a d e v o l ­
v e r e l s o p l o d e l a e x i s t e n c i a a l i l u s t r e y l u m i n o ­
s o L i - K u a n . 

R e s p o n d i ó l a v i u d a c o n s o l l o z o s v d e c l a r a n d o 
q u e p a r a e l l a n o h a b í a e n e l m u n d o c o n s u e l o , 
a d e m á s d e q u e s u i n ú t i l v i d a n a d a i m p o r t a ­
b a , d e s d e q u e f a l t a b a l o ú n i c o e n q u e l a t e n í a 
p u e s t a : y e n t o n c e s e l d i s c í p u l o , c o n a m o r o s a 
t u r b a c i ó n y p a l a b r a s a l g o t r a b a d a s ( e n t a l e s 
c a s o s s o n m e j o r e s q u e m u y h i l a d o s d i s c u r s o s ) , 
di jo q u e , p u e s t o q u e n i n g ú n h o m b r e d e l m u n d o 
v a l i e s e lo q u e L i - K u a n , a l g u n o p o d r í a h a b e r 
q u e n o le c e d i e s e l a p a l m a e n a d o r a r á l a b e l l a 
P a n - S i a o ; q u e s i e n v i d a d e l m a e s t r o g u a r d a b a 
s i l e n c i o p o r r e s p e t o s a l t í s i m o s , a h o r a q u e r í a , 
p o r lo m e n o s , d e s a h o g a r s u c o r a z ó n , a u n q u e l e 
c o s t a s e s e r a r r o j a d o de l p a r a í s o , q u e e r a d o n d e 
P a n - S i a o r e s p i r a b a ; y q u e s i a l c a b o h a b í a d e 
m o r i r d e a m a n t e s i l e n c i o s o , p r e f e r í a m o r i r d e 
r i g o r e s ; a c a b a n d o s u d e c l a r a c i ó n c o n e c h a r s e 
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á l o s d i m i n u t o s p i e s d e l a v i u d a , l a c u a l , l á n ­
g u i d a y a l g o l l o r o s a a ú n , t r a t á n d o l e d e l oqu i l l o , 
l e a l z ó g e n t i l m e n t e d e l s u e l o , a s e g u r a n d o b e ­
n i g n a m e n t e q u e m e r e c í a , e n e f e c t o , s e r e c h a d o 
á l a c a l l e , y q u e s i e l l a n o lo h a c í a , e r a só lo e n 
m e m o r i a d e l a m u c h a e s t i m a c i ó n e n q u e t e n í a 
á s u d i s c í p u l o e l l u m i n o s o d i f u n t o . Y , s i n d u d a , 
l a m i s m a e s t i m a c i ó n y e l m i s m o r e c u e r d o fue­
r o n lo s q u e , d e a l l í á p o c o — c u a n d o t o d a v í a , p o r 
m u c h o q u e l a a b a n i c a s e , n o e s t a r í a s e c a l a t i e ­
r r a d e l a fo sa d e L i - K u a n — i m p u l s a r o n á s u 
v i u d a á c o n t r a e r v í n c u l o s e t e r n o s c o n el g a l l a r ­
do T a - H i o . 

V i n o l a n o c h e d e b o d a s , y a l e n t r a r l o s n o v i o s 
e n l a c á m a r a n u p c i a l , n o t ó l a e s p o s a q u e s u 
n u e v o e s p o s o e s t a b a , n o a l e g r e y r a d i a n t e , s i n o 
e n e x t r e m o a b a t i d o y m e l a n c ó l i c o , y q u e l e jos 
d e f e s t e j a r l a , c a l l a b a y s e d e s v i a b a c u a n t o p o ­
d í a ; y h a b i é n d o l e a f a n o s a m e n t e p r e g u n t a d o l a 
c a u s a , r e s p o n d i ó T a - H i o c o n m o d e s t i a , q u e l e 
a s u s t a b a e l e x c e s o d e s u d i c h a , y l e p a r e c í a im­
p o s i b l e q u e é l , e l ú l t i m o d e l o s m o r t a l e s , h u b i e ­
s e p o d i d o b o r r a r l a i m a g e n d e a q u e l f a r o d e 
c i e n c i a , e l i l u s t r e L i - K u a n . T r a n q u i l i z ó l e P a n -
S i a o c o n e x t r e m o s a s p r o t e s t a s , j u r a n d o q u e L i -
K u a n e r a , s i n d u d a , u n f a r o , y u n s a p i e n t í s i m o 
c o m e n t a d o r d e l a p r o f u n d a d o c t r i n a d e l Libro 
de la rasón suprema, p e r o q u e u n a c o s a e s e i 
Libro de la rasón suprema y o t r a e m b e l e s a r á 
l a s m u j e r e s , y q u e á e l la L i - K u a n n o l a h a b í a 
e m b e l e s a d o ni m i a j a . E n t o n c e s T a - H i o r e p l i c ó 
q u e t a m b i é n l e a n g u s t i a b a m u c h o e s t a r a d v i r ­
t i e n d o lo s p r i m e r o s s í n t o m a s d e c i e r t o m a l q u e 
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s o l í a p a d e c e r , m a l g r a v í s i m o , q u e n o só lo l e 
p r i v a b a d e l s e n t i d o , s i n o q u e a m e n a z a b a s u v i ­
d a . Y P a n - S i a o , v i é n d o l e p á l i d o , d e s e n c a j a d o , 
c o n lo s o jos e n b l a n c o , a g i t a d o y a d e u n c o n ­
v u l s i v o t e m b l o r . . . — " M i s á n d a l o p e r f u m a d o — 
l e di jo — " ¿ y c o n q u é s e t e q u i t a e s e m a l ? S é p a ­
lo y o , p a r a b u s c a r e n los conf ines de l m u n d o e l 
r e m e d i o . , , S u s p i r ó T a - H i o y m u r m u r ó : — " ¡ A y 
m í s e r o d e m í ! Q u e n o s e m e q u i t a e l a t a q u e , 
s i n o a p l i c á n d o m e a l c o r a z ó n s e s o s d e difunto! , , 
— Y a p e n a s h u b o a c a b a d o d e p r o f e r i r e s t a s p a ­
l a b r a s , c a y ó r e d o n d o c o n el a c c i d e n t e . 

A l p r o n t o q u e d ó P a n - S i a o t a n c o n f u s a c o m o 
e l l e c t o r p u e d e i n f e r i r ; p e r o e n s e g u i d a s e l e 
v i n o á l a s m i e n t e s q u e , e n l o s p r i m e r o s i n s t a n ­
t e s d e i n c o n s o l a b l e v i u d e z , h a b í a m a n d a d o q u e 
a l l u m i n o s o L i - K u a n l e e n t e r r a s e n e n e l j a r d í n , 
p a r a t e n e r l e c e r c a d e s í y p o d e r l e v i s i t a r t o d o s 
l o s d í a s . A l a v e r d a d , n o h a b í a i d o n u n c a ; d e 
t o d o s m o d o s , " a h o r a s e f e l i c i t a b a d e s u p r e v i ­
s i ó n . T o m ó u n a l i n t e r n a p a r a a l u m b r a r s e , u n a 
a z a d a p a r a c a v a r y u n h a c h a q u e s i r v i e s e p a r a 
d e s t r o z a r l a s t a b l a s d e l a t a ú d y e l c r á n e o d e l 
m u e r t o ; y r e s u e l t a y a n i m o s a s e d i r i g i ó a l j a r ­
d í n , d o n d e u n s a u c e e n a n o y r e c o r t a d i t o s o m ­
b r e a b a l a fosa . 

D e j ó e n e l s u e l o l a l i n t e r n a y e l h a c h a ; dio u n 
a z a d o n a z o . . . y e n s e g u i d a e x h a l ó u n ch i l l ido 
a g u d o , p o r q u e d e t r á s d e l s a u c e s u r g i ó u n a figu­
r a q u e s e m o v í a , y q u e e r a l a de] m i s m í s i m o 
L i - K u a n , ¡ la d e l e s p o s o á q u i e n c r e í a c u b i e r t o 
p o r d o s p a l m o s d e t i e r r a ! 

— S i e r p e e s c a m o s a — p r o n u n c i ó e l filósofo c o n 
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v o z g r a v e — a r r o d í l l a t e . V o y á h a c e r c o n t i g o l o 
q u e v e n í a s á h a c e r c o n m i g o ; v o y á s a c a r t e l o s 
s e s o s ( s i e s q u e l o s t i e n e s ) . E n t r e m i d i s c í p u l o 
T a - H i o y y o h e m o s c o n v e n i d o q u e s o n d e a r í a m o s 
e l f o n d o d e t u m a l i c i a , y , s o b r e t o d o , d e t u m e n ­
t i r a . N o c a s t i g o t u i n c o n s t a n c i a , q u e s ó l o á m í 
o f e n d e , s i n o t u fingimiento, t u h i p o c r e s í a , q u e 
o f e n d e n á t o d a l a h u m a n i d a d . ¿ T e a c u e r d a s d e 
l a d a m a d e l a b a n i c o ? 
- Y e l e s p o s o c o g i ó e l h a c h a , s u j e t ó á P a n - S i a o -
p o r e l c o m p l i c a d o m o ñ o , y c o n t r a e l t r o n c o d e l 
s a u c e l a p a r t i ó l a s i e n . 


