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Citnmpa 

un ioifcro eí imo. . . 

He aquí e¡ único forero chino del 
de lo que es: de 

mundo, V. hong, vestido 
chino. 

.I!N T O I Í K H O CJIIXO KN B.\KCKi.ONA 

S K lo aseguro a usudes. rt iedcn crrcrmií. Ksto chi
no (¡lie ¡icaba i!c licjjar a Barci-Uma no t s un ven

dedor dfc collares de perlas falsas y bisutería. ¡ AU pa
labra de honor I Es un torero avitéiitico, un turtK) de 
verdad, f|ue se proptine introducir, algún día, niunlra 
fiesta nacional allá en Chína. Un poco de trabajt) le va 
a costar enseñar a sus paisanos a jugar ai toro por las 
calles de Nankin y Shanghai, pero, tn fin, él dice i|Ué 
esta es su gran ilusión, y las esperanzas no se pierden. 

Sin embargo, V. Hong, para ser torero, no es muy 
marchoso, al contrario.. . Un hombre completamente hon
rado, (.so si ; importante, serio, fundamentalmente serio, 
y tii) un chino cual<iniera. Tiene una mirada atónita. F,n 
su ojo izcuiicrdo hay como un depósito de melancolía, y 
en el dértdio una gran afición a las aventuras. Pero esto 
no tiene niuiruna imporlancia. Atiendan ustedes ahora— 
si iiuicrcn—a la historia de su vida, con sus más y sus 
menos, (]ue V. Hong nos cuenta de una manera bastante 
sincera, con documentos y todo. 

• • "• " " - j x CHIMO SK CORTA i,A 'iltll^JZA 

• " - "• y I,A OfiNTE MJ Al'EDRKA 

—Yi) nací en Sunwuy, cerca de Caiitt>n. y tenso trein
ta y siete años. A los ochtj me úiguc de casa de mis pa
dres, riiic eran comerciantes, para formar pane (k- una 
compañía de opérela china. \ o . clarn, sabia cantar un 
pocu 111 mi idioma, perc- enti^nciH In^ arüstaí' estaban 
considerados como la penr fícniu/.a de !a suciedad, _v mJs 

~ Y le dieron a usted una buena somanta, i verdad? 
—Xo es costimibre zurrar a los chinos... Me dieron 

consejos... 
—¡Ahí 
—Quería ser artista. 
—¿Los ctiinitos suelen ser gauduUs? 

—No.. . Igual que los miicbacluis de todas partes.. . 
Van al colegio.,, A, iní, para OÁK no volviera a escapar
me, me mandanm interno a tm colegio de Cantón, don
de ai'rcnd! el oficio de impresor y tipógrafo. 

Nos mira largo tiempo sin parpadear; con gestos pre
cavidos, escondiendo las manos, prosigue: 

-—Ctiando cumplí once años, comenzaba la revolución 
contra el emperador Qnong Luí, un chino sin voluntad, 
dirigido por su madre, sanguinaria y déspota. Los revo
lucionarios, para distinguirse, se cortaban la trenza... 
Yo también me la corté con otros jóvenes, pero hube de 
soportar más de una .vejación, pues las gentes nos co
rrían a pedradas... Como la ley obliga a casarse a los 
catorce añofi, y yo me negné, mi padre decidió trasla
darse a California con toda la familia. Allí aprendí el 
i n g l é s . . . " . •̂ . •- •• • 

V. XiOSV. TKARMA EN UNA MINA I»ií ORO 

—Luego fuimos a Méjico... Murió mi padre, y mi 

hermano mayor se hizo cargo del negocio. No nos en
tendimos... 

Hace un gesto indignado. 
—;Se liaron a mamporros? 
•^Ní siquiera discutimos, que esta es la costumbre en

tre nosotros. 
—¿Y qué hizo usted? 

—Fui a trabajar en nna mina de oro. Comía, con los 
demás obreros, debajo de tierra y rcrccrriamos, antes 
de llegar a la mina, siete kilómetros en vagoneta, siem
pre debajo de tierra. A los pocos meses, una noche, los 
bandoleros robaron todos los lingotes de oro. Yo t-staba 
lleno de terror, y, además, como ni> me gustaba el ca
rácter norteamericano, abandoné aquello. 

i.os TOKKUOS SON UXOH SERKS EXTRAORDINARIOS 

—¿Cuándo nació eti usted la afición al torect? 

—Al regresar de la mina, en la Estaciem Central de 
la Ciudad de Mt'jico, ima enorme multitud eS]H'raba el 
cadáver del famoso matador de tor(js Antoniu Montes. 
La gente lloraba y se mesaba los cabellos, líabía mii-

• chos obispos y curas,. . Fué una cosa emucionante... Yo 
no había visto aiin ninguna corritia. La curií'sidad me 
llevó a la plaza... Salí de la liesia entusiasmado. Me hice 

pad.es íuenm a buscarme, nbÜKÚndome a regresar a y, Mong pajeando por las Calles de Barcelona con el pintor Martin Durbón y el banderillero iCurro Phefo'\ cueiiia a 

casa... nuestro colaborador su vida de torero en América. 

' i 



Cttampci 
amigo de toreros, y ya no 'v i en ellos sino seres cxtra-
oniinarios, llenos de heroísmo y valor... Comencé un 
aprendizaje duro, llevando muchos porrazos, y me per
feccioné, pagando 30 pesos mensuales, en la Kscucla 
Taurina qtic dirigía Frascuelillo. 

OTRA VEZ DÉ MINERO 

—Me quedé sin dinero y marché a Honduras, a las 

minas de oro de Sanjuanico, donde trabajé un año. Ga
né 40.000 pesos y volví a la Escuda Taurina. Al llegar 
a Manzanillo se declaró la revolución contra Porfirio 
Díaz y tuve que enterrar el baúl en el patio de la casa 
en que me hospedaba, pues en él guardaba todo el dinero 
y temía que me lo robaran. 

PINTORESCA MANERA »E LLEGAR 

A COMANDANTE DE UN EJÉRCITO 

El reportero toma la palabra para hacer una pregunta; 
—¿Quiere usted decirme cómo logró ser comandante 

del ejército mejicano? 
—Pancho Villa, que estaba con un ejército hambriento 

y zarrapastroso, y no p<Klía practicar el saqueo porque 
Iodos los tenderos tenían los negocios cerrados y los 

puso que formase un ejér

cito de dos mií chinos, de 

los cien mil que hay en 

Méjico, para incorporarme 

a sus tropas en Veracruz, 

custodiando un tren con 

nueve furgones de lingotes 

de oro y doce de campa

nas de las iglesias para 

acuñar monedas de cobre. 

Y me nombró comandante. 

—¿Le darían un vistoso 

uniforme, con muchos bo

tones dorados? 

V. Hong no contesta; no 

le divierten las bromas, 

aunque tampoco sabe estar 

triste ni serio. 

UNA RATALW TEMIBLE 

—El nombramiento aquí 

lo tiene usted: se me dio 

por escrito. Allí, el unifor-

En esta foto pueden ustedes admirar a este chino extra 
ordinario en una actitud de torero de verdad, después 
de dorle muerte a un toro. 

tkíendíaii armados hasta 

los dientes, me buscó a mí 

y se hizo muy amigo mío 

t>ura (pie lo sacase de aque

lla situación. Yo no era 

s<isi>ií(hoso y podía adqui

rir todo !o que necesitaba, 

.\Ie entregó un millón de 

jicsos y conseguí man<larle 

flriciKnia íu rgums de ali-

miiitos. . 

—¿Un gran tipo Pancho 

Villa? 

—Ern alto, tosco, robus

to, violento, grosero..., ¡un 

salvaje! Cuando vi que en 

el coche de ferrocarril en 

que viajaba tenía secues

tradas a nueve jovenci-

las, las más bellas de la 

ciiu!:i(f y de las mejores 

íamilias, le tomé aniipa-

liil. 

—Con todo, ¿le pagaría esp! 

~^ Í ; tso. sí. Pero después di 
Cit su harén bnbiera preferido no ser
virle. Le perdí toda estimación, y la 
sifjiiüda vez que entró en Chapultcpcc 
trató de |>erseguirn\e porque le hablan di
cho que yu era cunñdente de Carranza, En-
kmces, el general Agustín Castro me pro-

V. Hong 
ha sido mum 

chas cosas, antes 
de dedicarse de una 

mnnera exclusiva al lo» 
no: véanlo ustedes de Comandante del Ejército meiicano. 

me no tiene mngún interés. l,o que hace falta es ser 
valiente. 

—Bueno, ¿y qué más? 
—Pancho Villa mandó un numeroso destacamento 

de Caballería para detener el tren y recuperar ochenta 
prisioneros que llevábamos. Antes de llegar a la esta
ción de San Marcos entablamos batalla, la primera y 
la última de mi vida. Empezó a las seis de la tarde, 
y a las cuatro de Ja madrugada aún se oía el tiroteo. 
Cogí doscientos prisioneros... Muertos en el awnpo que
daron más de trescientos... 

—¿A usted no Ic pasó nada? 
—Me dieron un tiro en una pierna; pero todo el 

mundo me creyó muerto. Al llegar a Veracruz en
tregué el ejército y lo que se me había mandado 
custodiar. Y no quise saber nada más de re\'olu-
ioncs. 

LA AMISTAD DE TORERO 

e o s VARIOS ¿PERSONAJES 

primer gran éxito de V. Hong 
como torero lo obtuvo en 
Guadalajara, de cuya pla

za fué sacado en hom

bros. 
—¿Cuántas corridas lle

va toreadas? 
—Cuatrocientas. 

—¿Y ha ganado mucho 
dinero? 

—Regular,., La corrida 

que más <Íinero me ha va
lido fué tma que toreé en 
Lima y por la que me die

ron diez mil dólares. 

—Y de coKÍ<tas, ¿qué? 

—De grave<Iad, sólo tres. 

V. Hong recuerda, emo

cionado, al general Ohre-

gón, íntimo amigo suyo 
hasta su muerte. 

También es muy amigo 

de Vasconcelo, que comió 
muchas veces en su casa,. 

—Con el actual ministro dé Ha-
enda <Ie Méjico, Luis León, c<vn 

me tuteo, toreé últimamente 

en Coyocnn. 

V. Hong es un hombre impasible, como buen chino. Pero el diálogo periodístico le día 
vierte, y no ha habido pregunta de nuestro colaborador José O. Benavides, que é¡ haya 

dejado sin respuesta. 

Josí ¡X BENAVIDES 
(Fotos Badosa.l 


