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Los chinos del Barrio Chino de Barcelona viven en misérrimos albergues; se contentan, como alimemo: con repollo, arroz y patatas, y trabajan sin descanso en la fabricacion de las
baratijas que Iuego venden en la calle, sosteniendo con el piiblico los mas pintorescos didlogos.

CRONICA en Barcelona.

La vida pintoresca y no siempre alegre
de los chinos del Barrio Chino barcelo~
nés, que han sido chinos de todos los

Para situar al lector. —Nietzche, en el
Barrio Chino.—Las cuatro esquinas.

E las Ramblas para acd, es Barcelona; de las
Ramblas para alld, son los paises distantes.
Entrando por la Rambla en la calle Nueva,

rumbo al Paralelo, la segunda travesfa que baja ha-
cia el mar es la calle de Guardia. Una calle tipica del
de]l Barrio Chino, con tascas, traperos, peinadoras, ca-
sas de dormir y navajazos de tanto en tanto. La calle
se alarga, entre el rumor flamenco de las academias de
baile y Jas mujeres paradas en los portales ochacen-
Ustas, hasta el Arco del Teatro. Allf cambia su nom-
ré—acentuando su esencia—por el de Montserrat, y si-
gue hasta Santa Monica, para desparrarmarse en el mer-
cado de libros viejos y en los bares opacos, frecuen-
tados por marinos que conocen todas las singladuras.
Famoga estrella de caminos innumerables esta que
forman las calles de Guardia, Montserrat, Arco del
T:eatro y Treinta. En cualquiera de ellas el Not del
Sucre inicié su obra social hablando a las tarascas de
un tal Nietzche, a quien ellas tomaban por algo asi
como Bl Huerto del Francés. En otra, la que desembo-
ta en la plaza del Teatro, librarcn sus mas fencmena-
les batallas #nicos y librefios cuando la lucha sindical
erivé hacia el pistolerismo a sueldo. De la que sube
asta la calle Nueva, columna vertebral del Barrio
hino, y de la que baja hasta Atarazanas, han sali-
0—y galen—todos los flamencos que pasean por el
Mundo Jos faralaes gitanos y los jipfos melancélicos
€ gata bafada en luna.
_Se ha hecho historia enmedio de esta cochambre.
S una historia pintoresca que conocen pocos, desde
Uego. ;Quién podia figurarse que los Hijos de Zara-
hf“m. que bebian cazalla y hablaban de la bestia ru-
@, habfan de abandonar las trochas para correrse
Acia los caminos libres e inaugurar la etapa mas ac-
Uiva de] movimiento obrero espafiol! Es una cosa que
10 podia sospecharse en los albores del siglo. tam-
Poco nadie hubiera supuesto que aquella chiquilla es-
“Uchimizada que tocaba los palillcs con una asadira
A€ se la pisaba iba a ser, mds tarde, querida oficial
o un principe. Ni que la otra, ojerosa, desmelenada.
“On los vestidos a medio muslo y las medias a media
fodilla, iba a despreciar cinco mil délares por cantar
:‘fn& noche—una sola noche—en el Broadway. Y, sin
“Mbargo, las cosas han sido.
‘Amosas cuatro esquinas, En unn hay una pareja
Asalto en servicio permanente; en la otra, un gru.
f:‘ de mujeres gordas y barbudas, tan permanentes
1o oy guardias. La pareja no ha visto nada, por.
¢ eada dia es distinta. Pero lag mujeres son las

e barrios chinos del mundo.

mismas desde Ja semana trdgica y lo saben todo:
Frente por frente de ellas estdn las otras des es-
quinas. En la de la izquierda hay una taberna sinies-
tra, que hiede a vino y a sudor. La otra tiene una
tienda de comestibles con las ventanas enrejads s,

“Mi, fatsa y selaja”. Gato “flite’’.—
Una cocina deplorable.

A esta tienda vienen a comprar los tipos mds ar-
bitraries del mundo: marincrcs varades en borra. he-
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He aqui ef chinito rodeado de e¢ventuales ¢compradotes de
su quincalleria cbalatan... Este hombredto amarillo que
ahora ejerce su industria en Barcelona ha hecho lo mis-
mo en Londres, en Paris y en Madrid... Y espera regresar
algln dia—cuando haya ahorrado «peletass—a su China
natal... [Fots. Torrents
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ra definitiva, cantadores de jazz delgados y oliva-
ceos, negros ceremoniosos con cucllo de celuloide y
bombin; bailarinas javanesas, que cayeron atontadas
por estas tierras, y aqui se quedaron; hingaros, ju-
dios, griegos, chinos, carteristas, invertidos, emigra-
dos politicos de todas las latitudes.. Aqui es el
tnico sitio donde puede verse a un chino sin male-
tin y sin ristras de collares. A veces entran y ense-
fnan en la mano un pufiado de calderilla. Son etles
leales para mi, fatsa y selajiy.

El tendero, paciente tendero, les hace un paque-
tito con lo pedido, y se lo entrega.

—;Qué gasto le han hecho?

—3No les ha oido usted? Tres reales.

—i; eso, sf. Pero lo otro, lo de mi, fatsa v selaji,
me ha dejado tan sereno.

—Entonces diga usted que no entiende el chino!

—Hombre, no; la verdad. Con el vascuence me
quedé satisfecho.

—iTan sencillo como es! Mi, quiere decir arrcz:
fatsa, patatas, y selajit, una caja de cerillas de peria
chica que tenga bueno el raspador de papel de lija
¥ que se enciendan,

Los chinitos se quedan mirande, sonriendo y di-
ciéndoles cosas raras a unas muchachas bonitas que
también compran fatsa y mi. Las muchachas se sor-
prenden al prinecipio; luego se meten en juerga ¥ ar-
man un jaleo que aturulla a los chinitos, que acaban
por salir corriendo.

Viven ahi cerca, en la calle de Guardia, uncs, y en
la de Montserrat, otros. Los chavales, que juegen a
la carteta y a pistoleros y vigilantes, les accmpafian
hasta la puerta de su casa.

—i Chau, chau, palangucta! [Ti comes gato flito!

— Fuela, fuela, nino malo!

—(Tu comes gato flito y bloguil!

Lo del gato frito no sé si serd verdad, aunque no
me extranaria, porque el Barrio Chino esellugar de
Barcelona donde se dan las més crueles batidas ccn-
tra los michinos; pero lo del broquil es cierto. Les chi-
nes de aqui emplean una culinaria poco complicada.
No salen del repollo, el arroz y las patatas. En oca-
siones se permiten el lujo de comerse uncs platcs in-
mensos de fideos 0 unos trocites simétrices de tocino.
Pero esto sucede rara vez. Uno, que estd acostumbra-
do a ofr hablar de los nidos de golondrinas cocinados
con agua de lluvia y de las aletas de tiburén hervidas
con grumos de bambi y azicar candi, se desilusicna
un poco al conocer esta alimentacién grosera y ele-
mental de los chinos de Barcelona,

El peligro amarillo.—Se trata de pobres
“coolies”.—Los caminos del mundo.

Gente curicsa ésta, sin la cual Edgar Wallace no
hubiera podido dibujar sus més crueles tipes, y los
magos de Hollywocd se hubieran visto negros para
encontrar «traidoresy fotcgénicos. Les han saturado
de tal manera de literatura folletinesca, que se hace
imposible concebir un chino medio decente. 1ras cada
chino, uno ve fumadercs de opio, trapas disimuladas
con alfombras, mujeres silencicsas agazapadas tras
las cortinas, hombres devorades por los coccdriles
mientras Fu-Manchi echa una partidita de mah-jong.
Es una cosa tremenda. Y, gin embargo, estos chinitos
del Barvio Chino barcelonés tienen cara de buenos
chicos,

—Lion, en confianza: justed no fuma opio?



—No. No quiero ni oir hablar e éL

—;Ni eome nidos de golondrinas?

—No; tampoco.

—;Ni aletas de tiburén?

—Ni aletas de tiburén, ni peces de Ning-Po, ni
lichi de Fukien, ni ojos de dragén pekinés. Yo como
ATTOZ. :

—;Con palillos?

—Con . cuchara.

—;Pero usted qué clase de chino es, Liou?

—Chino de (‘antén, querido amigo. Ni yo ni nin-
guno de estos compatriotas que viven conmigo han
eomido en su vida un miserable pedazo de esa aleta
de tiburén que tanto le preocupa. Nosotros scmos
coolies, jcomprende? Quiero decir que lo mismo aqui
que en China comemos lo que se puede. jAleta de ti-
burén!... ;Cocinar bien un par de ellas cuesta casi una
fortuna!

—Yo crei que ustedes tenian los tiburones como
nosotros las pescadilias.

—;Cuédntas cosas se creen gue luego no resultan
ciertas! Antes de venir a Espafia he recorrido Asia,
América y Buropa. He vivido en Saigén, en Madrés;
conozco 1os Barrios Chinos de Nueva York, San Fran-
cisco, Habana, Londres, Parfs... ;Sabe usted cémo me
figuraba a los espafioles? C'on sombrero ancho, capa
y montados a caballo. No pedia coneebir un espafiol
a pie y sin patillas. Y ya ve usted...

—;'Fodos escs lngares los ha recorrido usted ven-
diendo collares y abanices?

—No. Yo soy artista de circo. Trabajo con mi mu-
jer, un hijo que nacié en Huelva y dos hijas de aqui.

—;Por qué marché usted de China

—Seguia las rutas pesqueras. Un dia fuf desde
Hong-Kong a Saigén. Después, a la India. Uncs me-
ses en Ma(ﬁm y luego, hacia los mares desconocidos.
(Casi no sé por qué lo hice. En Cantén me ganaba bien
la vida,

—;jSus compatriotas han seguido el mismo camino!?

—No. Las cosas han cambiado mucho desde enton- -

ces. Murié Sun-Yat-Sen, defrandé Chang-Kai-Sek.
China es un inmenso eampo de batalla donde gue-
rrean mds de cien millones de hombres. ;Qué quiere
usted? Hay que pelear con los soldados y con los
viajantes de comercio. Japén. Inglaterra, Rusia... Es-
tos muchachos hallaron ocasién de huir, y lo hiciercn.
Unos entraron de contrabando en los Estados Uni-
dos; otros fueron directamente a Marsella, y luego vi-
nieron aqui. Buena gente este Liou, Ling-Si, Yi-
Cheng, Chang-Ue-Pe y los otros que recorren Espafia
vendiendo %uincalieﬁa balata y juguetes de papel.
Aqui no ha habido méds que dos chinos jocundos,
naturaleza delirante. El uno era Fu-Chau-Fa, filo-
sofo hermético, «hijo de la casualidad en la tierra
china y tnico salvador del mundo enteroy; el otro,
Vicens Hong, matador de novillos-toros.

Chinos sin leyenda. — Los viajes a los
pueblos.—La pasiéon del juego.

Ahora hay pocos chinos en el Barrio Chino de Bar-
celona. Les han hecho unas perrerias tremendas, Pri-
mero les obligaron a pagar cinco pesetas diarias en
concepto de impuesto; luego dijeron que propagaban
la lepra. Exceptuando a Liou—ecasado con una espa-
fiola—y a dos o tres m4s, los restantes llevan una vida
miserable, de cooli aventurero y mafioso. Una parte
de su mercancia la compran en un establecimiento
proximo al Paralelo; la otra la hacen ellog mismos,

—;8e vende mucho, Lu?

—Legulal. En los pueblos més que aquf.

Lu y su hermano y otros tres eran también artis-
tas de circo. Trabajaron en Londres, en Madrid. Aho-
ra dicen que no lo harin mds, porque con los drago-
nes y las pantallas de papel, que fabrican a una velo-
cidad increfble, se ganan mejor la vida.

Son chinos de barrio chino, en cuanto se entienda
por tal barriada maloliente de callejas sucias y retor-
cidas, sin aire y sin luz. Los del «China-Town» de Nue-
va York y losdel «Quartier-Chinois de Cormeillss-en-
Paris? deben ser de otra manera. Alli es probable que
se deslicen sobre las alfombras y ofrezcan pipas de
opio en habitaciones saturadas de clima oriental. Aqui
son inofensivos. :

Paran poco en el barrio. Su negocio estd fuera, en
los pueblos, en las fiestas mayores, en las ferias. Un
dia de juerga pueblerina en el Panadés representa
para el chinito un beneficio de cincuenta pesetas. Cla-
ro que esto es sélo un, dia. Luego regresan a Barce-
lona a manipular el papel y a confeccionar figuras
primorosas.

Estos chinos volanderos que posan por una tem-
porada en Barcelona ocupan un piso alto en la calle
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de Guardia, entre la fanfarria de Juanito el Dorado y
el vaho alcohdlico de El Cangrejo Flamenco. En la
misma habitacién pueden dormir—han dormido—
dos chinos, diez chinos, veinte chinos. Necesitan poco
espacio. Con una cama o unos papeles tirados en un
rine6n, con una cazuela donde cocinar el fang-kud y
un trocito de madera para que no se mellen las ma-
trices al cortar el papel, tienen bastante para vivir,
Son parecos, humildes, timidos.

—En Barcelona, jdénde venden ustedes més, Sang?

—En el puelio, en la Lambla, en las afuclas

—;No hacen ustedes negocio en su barrio, en el
Bario Chino?

—No. No guelemos. Esta lleno de ladlones. 8i nos
ven pasi nos quitan el maletin y nos pegan en la
cabeza

El chino, cuando se aproxima a su casa, mete las
ristras de eollares, los cartones con gemelos, las pi-
pas, las pulseras y los abanicos en la valija, que aga-

rra fuertemente. No se fia de nadie que no tenga los .

0jos oblicuos y la piel amarilla. No hace tampoco dafio
a nadie,

—Vida poco complicada esta de sus compatriotas,
Liou.

—;Qué pueden hacer? No han asimilado, ni asimi-
lardn nuneca, lo occidental. Tienen que hacer una vida
que no es la suya. Se someten, naturalmente, pero no
se resignan.

—;Qué diversiones tienen ustedes, Liou?

—Como tedo el mundo: las del recuerdo. Hablamos
de nuestra tierra, de nuestra familia, cuyo paradero
ya no conocemos. Celebramos la proclamacién de la
Repiiblica China, la fecha del nacimiento de Sun-Yat-
Sen. Poca cosa, como usted ve.

Ganando, por término medio, diez o quince pesetas
diarias y gastando solamente tres o cuatro para vivir,
es de suponer que estos chinitos de aqui hayan he-
cho sus ahorros, hayan guardado dinero para. los
tiempos dificiles. Pero no es asi. No tienen ni una
perra. Todo lo que ganan en una semana recorriendo
los pueblos de la regién lo pierden en una noche ju.
gango al siete y medio en cualquier tabernucho infec-
to de los aledafios del barrio. Es una pena. Si pudie-
ran jugar al mah-jong, quizd se defendieran. Pero a
las siete y media y con las truchas del barrio que no
viven de otra cosa... Se les engafia todavia, se les en-
gafia como a unos chinos. Aqui y alld.

G. TRILLAS BLAZQUEZ

Fl deporte en Barcelona.

s
s O . =

Homenaje a Gironés.—En el campo de Las Corts tuyo lugar, el domingo dltimo, un partido de fitbol en homenaje al
gran boxeador cataldn José Gironés y a beneficio de la Mutual Sportiva de Catalufia. Actuaron equipos del F. C. Bar-
celona y una seleccién de otros equipos catalanes. En esta fotografia se vé a Gironés rodeado de los jugadores, antes
de comenzar el partido.
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(‘m;ul_uu Univ&rdlario de esquis, de Catalufia.—El equipo de h Fa-ac_ulﬁd de Fu;lnada, vencedor por equipos
en las pruebas de carrera de fondo que tuvieron lugar en las pistas de La Molina. {Pots. Torrents)
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