estampa

—Hou=maan —dijo ¢l
chino, entrande en el
" almacén de abarrotes,

— Hoslo=maa? t'ep!icél
el dependiente espanol.

Siguieron hablando en
el sonoro idioma asiatico,
entre la indiferencia del
vojo abarrotero propicta=
rio v las bromas de los
companeros. Pero habia,
en reslidad, tras la ims=
pasibilidad aparente del
*amor, un fondo de des=
contento. No le hacian
ninguna gracia los devas
neos lingiisticos del mu-=
chachito catalan.

—En vez de estudiare)
chino podia aprender ¢l
espanol
otros pupilos, con el lens
guaje lleno de eses gordas,
vocalizado en la mancra
de los rusticos asturiancs
o montaneses.

Fl catalancito tenia diez
y nueve anos, se llamaba
Ramén Valenti, era de

solia decir a los

Cadaqués v hablaba un
castellana correcto y gra=
matical, con la ahierta
pronunciacion levantina y
con sus magnilicas y ars=
dientes wves, que eran la
desesperacion  del  sedor
Llaneo, el rojo abarrotero.
Hablaba ademas el inglés
y le habia dade la idea

extravagante de aprender

chino. Por cierto que pa= ¢
recia cosa de broma que
tuviese ¢l mismo un color

. |
aceitunada de ictérico, pomulos de mengol y ojos de
Mefistafeles adolescente. Parecia cosa de broma.

Queng=Lun=Ching, o simplemente Quong, como,
abreviando, llamaba el muchacho a su interlocutor,
era un chino meridional, de grandes ojos negrisimos
v un corpachén atlético, En la mudeca derecha lleva=
ba una pulsera azul. Como era buen cliente del senor
Llano, se le toleraban, con fingido asentimiento y
sonrisas de amistad, aquellos dialogos con el depens
diente.

Ramon Valenti habia usado en Barcelona pariuelo
rojo al cuello, pero nadie lo diria al verle hoy tan ra=
surado y ecuénime en sus diez y nueve anios delicados.
De estatura media, muy fino, tenia ese aire de jovens
cito displicente que suelen adoptar los que mas tarde

L CALZO e RAMON VALENTI

seran hombres de talento. Estaba suserito a un perig=
dico de Madrid y a una revista inglesa.

No habiamos dicho que el almacén de abarrotes
de ¢Matias Llano, Sucesor de Noriegas, era el mas
importante de Acapulco. Organizacion antigua. Los
dependientes tenian hospedaje y acababan participan=
do en el negocio. Aunque se consideraba al mucha=
cho catalan como un dependiente habil, él sabia muy
bien que no podrfa someterse al escalafén de anti-
gitedad que alli regia. Se sostenia provisionalmente en
su puesto de contable, esperando una ocasion para
trasladarse a San Francisco.

Don Matias, natural de Luarca, sucesor de Norie=
ga, era hijo de labradores y hombre basto y enérgico,
pero no era esto lo peor: tenia el titulo de perito mer=

cantil y estaba suscrito a
vatron  diarie madrileqo.
El cartero traia juntes los
paquetes de Fspana, v el
jefe asturiano pedia ver,
al recibir el suyo, ¢l pa=
quete de los diarios des=
tinados al subalterno ca=
talan. Asi empezéd su alar=
ma suspicaz, que sc iba
afianzando cada dia con
ese fanatismo incompara=
ble del suscriptor de pes=
riddicos.

Don Matias era lo que
se dice un verdadero pa=
triota. Su tema favorito
era la «eyenda negras y
no faltaba quien llamase
¢dona Leyendan a sy es=
posa, una tostadita dama
de tierra caliente mucho
mas joven que él; ni fal=
taba quien extendiese el
titulo a los siete marenos
licenciaditos bermanes de
la sefora, porque juntos
constituian una verdadera
tleyenda negras... Aquella
tranquilidad y aquel aplo=
mo de don Matias cuando
machacaba sus frases a
punztfazos encima del pus=
pitre de la oficina, eran
paraddjicamente natura=
les. Porque habia una in=
consecuencia“enorme ens
tre su fanatismo doctrinal
y la realidad de su vida.
Su hijo mayor y Gnico cs=
tudiaba Derecho en la cas

(SN =

pital y seria con ¢l tiem=
po licenciado y general
revolucionario. De la madre tenia las facciones y el co=
lor y del padre la complexion vobusta y la energia. En
cambio era muy suavecito de maneras y poco amante
de la *madre patria*. Afos mas tarde haria célebre, co=
mo general de los ¢carranclaness el mote de «El Lati=
nos, Le llamaban asi porgue cuando el duque de los
Abruzzos recald en la espléndida ensenada de Aca=
puleco, dirante uno de sus grandes periplos, el li=
cenciadito Llano le dirigié una alocucién que empe=
zaba asi:
—iNosotros los latines...s

La situacion de Ramén Valenti llegd a ser muy
comprometida. No sélo por el vacio que en torno
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suyo fueron cavando sus tendencias y aficiones, sino
por ¢l cambio repentino y extrafio que se manifestd
en su caracter. Dirfase que se habia apoderado de él
una insélita manja de autoridad y de grandeza. Se
vestia con gran atildamiento, hablaba bruscamente y
cada dia menos y se gastaba gran parte de su sueldo
en pedidos de libros que le enviaban

de Nueva York v de Londres. Por Y

fin, ante el asombra y el escandalo de |
toda la casa de Llano, suceser de No= ‘()
riega, una buena mafana le trajo el
cartero, con la Oriental Review, de que
zra suscriptor, un periddico de Cantén
escrito en caracteres chinos.

Las visitas de Quong=Lun=Ching se =
hicieron mas frecuentes. Traia cheques
de importancia que endosaba a la casa Llano o los
negociaba, segin costumbre. Entonces—tal vez ain—
circulaha en Hong=Keong el peso mexicano de plata.
Ramén Valenti sacaba de su cajén el cuadro de calcular
que se tiene siempre para que los clientes chinos rec=
tifiquen las operaciones, mientras ¢l manejaba con gran
soltura y seguridad la brusvinge. Quong movia con los
{edos palidos las fichas de los alambres y todo el cua=
dro temblaba como una citara acompanando el mur=
nullo de su cuenta, que era un rezo cantade. Y siem=
are terminaba antes que el habil oficinista
son su complicada miquina moderna. {Y sin
equivocarse jamas!

El muchacho catalin, que, en dos
afios, parecia haber envejecido, iba de
1sombro en asombro cuanto mas ahon=
daba en el temperamento de sus ami=
zos asiaticos.

—Son los mejores comerciantes del
mundo—pensaba—. Les falta la gran
concepcion, la visién en bloque, pero
:sto se adquiere... jesto lo adquiriran
:uando llegue el momento! Y el plas
1eta serd suyo... jnuestrol...

Habian pasado tres afios y medio
lesde que Ramén Valenti llegara a
\capulco, cuando se despidié de la
‘iudad y de aquel absurdo y macizo
JImacén de abarrotes al por mayor.
..a senal de marcha fue un telegrama
ifrado que recibié de San Francisco
Juong=Lun=Ching habia desaparecido
mos meses antes.

A las cuarenta y ocho horas de haber
-arpado el paguete aleman de la costa del Pacifico que
2 llevé a la capital de California, se borré su figura y
u recuerdo de las gentes que le rodearon, con ese radis
al alvidoa que parece un mandato subconsciente de sen=
imientos contenidos. Ramén Valenti se convirtié en

una sombra. No se volvié a saber mas de él. Indi=
rectamente, de manera vaga, llegd hasta el poblas
chén costero la noticia de que habia sido visto en
Manila. De Acapulco a Manila... jvieja ruta avens=
turera!

Llega el afo 1029: don Matias Llano esti viudo,
~rjo y riquisime. Piensa fundar un grupo escolar es=
pléndido en Luarca, giie levara su nombre. Su hijo...
ya no es general, ni casi licenciado. Restablecida la
tranguilidad en el pais, volvieron las cosas a su nivel
normal y con ellas los hombres. Fl generalito Llano
se prepara doécilmente a heredar al buen bodeguero y
su almacén de abarrotes al por mayor. Se le ha pasado
el sarampién del latinismo y hasta habla algunas veces
de la smadre patrias y de las leyes de Indias...
ra un viaje a Espafia, acompanando al viejo...
mo, tal vez, que hard el caduco emigrante!
Don Matias es el de siempre: como esas conss
trucciones romanas que 5 mantienen inmutables
bajo la ruina de los siglos... Vedle ahi, ¢n la
puerta de su establecimiento, recibiendo el co=
rreo y buscando, lo primero, entre la correspon=
dencia, sus periddicos de Madrid. Pero precisa=
mente entre dos de los paquetes conocidos viene
un impreso con rotulo en inglés. Don Matias se
cala las gafas de oro. La direccion es exacta,
suyo el nombre del destinatario... Rompe la faja
de papel transparente y se abre entre sus manae
zas un gran periddico ilustrado. Detiene su mi-=
rada en la primera péagina que aparcce tras la
enorme seccion de anuncios y sigue hojeando,
~ basta el final. ;Por qué se lo enviaran si no sabe
' inglés ni tiene ilustracién alguna gue [e interese?
Vuelve a hojearle entre sus manos y vuelve a la
primera pagina. De pronto, se incorpora, acerca
el papel a las gafas, le aleja, le cambia de posi=
cién... Por fin, toma el reste de la correspons=
dencia y entra todo lo de prisa que puede en su
despacho. Instantes despudés esta inclinado sobre
la mesa de su hijo, que examina con él la ilus«
tracién de la primera pagina y comenta:

—Aunque sélo dice que es la fotografia de
Chang=S0=Ling v su ayudante, sin mencionar el
nombre de éste, no cabe duda que se trata del
mismisimo Quong. Aqui tiene usted su pulsera
azul que nunca se quitaba y que conserva a
pesar del uniforme. En cuanto al general, su
parecido con Ramén Valenti es enorme... Esta
mas viejo, pero s la misma cara, aunque la dess
figuren las gafas de carey... ;

El periddico recarvio la ciudad entera. Lo
que empezé como suposiciones, adquirié verosx
similitud y certeza en boca de las gentes: la noticia
transcendid.

Y hasta pudo llegar a la autora de estas lineas, que
son trasunto fidelisimo de lo que es en la realidad el
caso de Ramén Valenti.

Prepa=
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