
ELS CAMINS DE XANG • HAI
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Cementiri rus a Xina

MIRADOR

El camí del nord : de Primorskaia a Harbin
Al company de Xang-Hai, de - ció i l'home dels ous va ésser suprimit,. Van

Pei-Pong i de Harbin, M. Henri creure, carregades de raó, que el prestigi dels
Guénod.	 blancs en patia.

Rodem per una terra desolada i cuita pel

	

Comença a escriure's molia literatura	 sol i el fred d'uns quants milers d'anys, o
sobre els camins de Xang-Hai. Coonerciants d'uns quants centenars de cicles xinesos de

	

i aventurers s'aboquen als centres comer-	 seixanta anys, segons el calendari xinès, de

	

vials de l'Extrem OOrient. Les dones els se-	 rates, cavalls i dragons.

	

gueixen : unes per casar-se, altres arrosse-	 —L'any passat — escoltem —vaig fer

	

gades pels aventurers o perquè tenen el gust	 aquest camí amb tres-cents mennonites. Els
de l'aventura.	 aig portar de Harbin a Xang-Hai, d'on

	

La vida dels colonials europeus i arp e-	 van embarcar cap a Marsella

	

ricans de l'Extrem Orient ha perdut el to	 i Le Havre, camí del Brasil.

	

que tenia a començaments de segle. Fins	 Excellents agricultors, a Xina
fa pocs anys la vida. dels colonials tenia es morien de gana. Com per

	

una certa àusteritat. Del despatx, de la fà-	 miracle van arribar sencers a

	

briva o del magatzem, anaven al club, on	 Xang-H'ai, havent de passar

	

la vida de societat era limitada a la be-	 per llocs en .plena guerra. 'En-

	

guda, al joc, a la conversa.i al flirt amb	 tre Harbin i Fxan-Sun, al cap

	

les dones del mateix color. Les aventures	 d'una hora d'esperar el tren
amb dones indígenes eren exce^cionala.	 ens van dir ; : cNo surt fiats de-

	

Després de la guerra, la crisi econòmica	 mà passat ; el .precedent ha
de tots els aïsos ha ortat als centres co- ' estat volat els bandits.»	 anp	 ^	 p	 Qu

	

mercials de l'Extrem Orient rivades d'emi-	 vam arribar a Xang-Hai, els
grants que hi viuen amb més o menys fa- japonesos bombardejaven I'es-

	

cilitat. Al costat de cada club hi ha cin-	 tació del Nord , a Xa-pei. Em

	

quanta cabarets, tots servits per dones blan-	 van donar mitja hora de temp;
gues • 	 per a portar aquests tres-cents

	

D'altra banda, els indígenes han acons e-	 mennonttes a la Concessió In-

	

guit d'introduir-se en els llocs que abans	 ternacional.
eren exclusivament per ais blancs.	 E1 conductor del tren ja és

Xang-Hai és el port de l'Orient que re- conegut de Henri Guénod, que

	

cull niés aventrurers i més refugiats. Els	 ha fet aquest viatge dues o

	

aventurers hi acaben milionaris o presida-	 tres dotzenes de vegades. Ens

	

ris. Els refugiats hi vagabundegen tota la	 el presenta. Gras i ,petit, amb
vida•	 una .panxa de buda, aquest

Els anglesos estan espantats. Sempre han home cada vegada quepuja al

	

volgut mantenir el prestigi dels blancs, sia	 tren tremola de por. Fa dos

	

amb dòlars sia amb fusells. Impossible, ac-	 anys va ésser segrestat pels
tualment. Segons un diari japonès, els in I bandits de no sap quin gene-

	

:digenes s'han adonat que els blancs tenim	 ral del Nord, i la seva dona
els peus de fang.	 va haver de donar-los totes íes

	

La gran rivada de refugiats russos ha	 economies. Si el segrestessin

	

vingut a complicar el problema. La tragè-	 una altra vegada — ha dit a

	

dia d'aquesta pobra gent és tan gran que	 Henri Guérod—no podria pa-
la Lliga de Nacions manté a Xina una' de- gar el rescat i segurament oli

	

legació permanent amb la finalïtat de vet- 	 tallarien el cap, per misera-

	

llar per l'existència d'aquests cent mil re-	 ble! La Companyia no dóna
fugiats.	 cap indemnització.

	

A Europa aquests fets són poc coneguts. 	 Porta totes les butxaques

	

El problema dels 'refugiats russos a Europa	 plenes de paperets daurats i

	

no és res al costat d'aquest. Els russos a	 de tant en tant en tira un gra- -

	

Xina no tenen extrnterritorialitat i estan	 padet a la via, perquè el I?ra-

	

sotmesos a les lleis xineses i coneixen sovint 	 gó, prenent-los per or, no s'enf.urismi.

	

les vexacions de les presons d'aquell país	 —I tots aquests soldats, carregats de fu-
desorganitzat.	 sells, pistoles i metralladores, no us tran-

Vn diari anglès de Xang-Hai acabava una quillitzen? —li diem.
informació sobre aquest tema amb les se-	 —,Quan vénen els bandits, desapareixen 
güents jaraules :	 ens respon —. Quan vaig ésser segrestat,

((Pobre pagès siberià que has caigut a els que venien amb mi van passar-se als
Xáng-Hai a oferir els teus braços pel tre- bandits ; feia set mesos que no cobraven.
ball! Valdria niés que se t'haguessin tren-	 El conductor del tren se'n va i reprenem

	

cat les cames damunt el gla¢ del riu Amur!	 la conversa sobre els pollets de M. Guénod,
Ara no et tambalejaries pet Bund', entre les —Fins l'any Ig22, quan van començar
colurnnes estriades de les banques i les d'afluir rivades d'emigrants russos en els
aigües brutes dels molls del Wangpoo, .em- centres comercials de Xina, Tientsin, Pei-
pentat pels coolies dels rixka, insultat pel	 ping, Tsingtao, Dairen, Mukden, Xang-Hai,
capataç d'aquests descarregador$ del moll els estrangers que vivien a Xina tenien un
xinesos que et miren i- refrenen la seva	 gran prestigi: venia de l'estatura, de la
cançó de treball, Aaa-ho, 000-ha ; aho-o-ha,	 força muscular i armada i de la vida opulent
subra.11lada amb u"na escopinada. a la cara	 que portAven.
de l'occidental caigut. 	 dNo hi havia cap mendicant blanc pels car-

uVénen temptacions de dir-li : Pel prestigi	 rers ; si algun cas es presentava era imme-
del. blanc, mata't !	 diatament solucionat enviant l'indigent al seu

Refugiats mennonites a bord

El somni literari. — Per moltíssima gent
d'aquest món que viuen allunyats de les
tristes feines literàries, la poesia, el teatre o
la novella, se'ls presenten com un món de
somni fascinador, en el qual, si hi poguessin
actuar com a creadors o com a diréctors,
els semblaria que ultra satisfer una vanitat
especial, aconseguirien una felicitat com
aquella que diu que senten els fumadors
d'opi. Molta gent creuen que els pobres que
fem versos sam una mena de subjectes que
tenim el fetge collocat d'una manera ori-
ginal, i , encara que la majoria més ens com

-padeix que ens enveja, no deixen d'existir
unes persones càndides, de eegades en for-
ma de propietaris opulents, que donarien
qualsevol cosa per sentir-se pactes autèn-
tics.
De senyors d'aquesta mena, jo n'he tro-

bat alguns, entre ells exemplars d'una certa
singularitat. I no em refereixo a aquells que
et donen un copet a ]'espatlla i et diuen
((Caramba ! Jo em pogués canviar amb vos

-tè by perquè estic 'ben segur que no s'hi
canviarien, sinó als que positivament m'han
demostrat les ganes d'ésser reconeguts com
a poetes, en una forma que no doni lloc a
dubte i que origini l'admiració del vigilant
que els obre la porta i fins de la senyora
que els ha posat els fills al món.

Una vegada em va venir a veure un ca-
raller d'una formalitat que esverava ; duia
uns guants magnífics que segurament en-
cara no feia mitja hora que els havia ad-
quirit. Era un senyor de m'és de seixanta
anys, d'un aspecte tan normal com honora-
ble, el qual m'explicà les excellències del
seu comerç i la posició gairebé de multimi-
lionari que havia adquirit amb el seu treball
i el. seu -gran talent pràctic. Jo no sabia
francament en què podia ésser útil a un
home que ho tenia tot resolt i que sabia
tocar tant de peus a terra, i el bon senyor,
després d'explicar-me totes les proves de
la seva grandesa, perquè jo no m'esverés i
estigués çonvertçut que tractava amb una
persona decent, em digué que un subaltern
d'una de' t)es seves sucursals americanes ve-
nia a càsar-se a Barcelona, que ell era .padrí
de la^boda i que, a més d'haver-li comprat
un presènt magnífic, volia llegir en l'àpat
del casament un poema que tothom es pen-
sés que era original d'ell, cantant les virtuts
i la modèstia del seu subaltern. 'E1 bon se-
nyor volia que j,o li escrivís aquest poema,
però que' havia de guardar-li un secret ab-
solut.

A mi em va afer gracia i vaig escriure un
poema amb les,;dades que ell em va donar,
que, mal m'est^ el dir-ho, feia l'efecte de-
sitjat, Era en un estil en el qual la pompa
i ]'emoció es diluïen dintre de les rimes cas

-tellanes més tronades i més .buides que
s'han escrit mai. IEl bon senyor, quan l'hi
vaig llegir, es .posà a plorar a llàgrima viva,
i em - va dir que havia interpretat el seu
pensament d'una manera exacta. Em vaig
assabentar després de la gran sorpresa i
de ('èxit que havia .produït la lectura de
I'oibra d'aquell cavaller, improvisat poeta,
gràcies a la facècia en la qual jo vaig col-
'laborar d'una manera tan decisiva. D'afix&
ja fa bastants anys, i aquest bon senyor ja
és mort, i Déu el tingui a la glòria, perquè
confesso que va pagar esplèndidament el'
meu treball lamentable.

Una altra vegada se'm va presentar un
cas exacte amb un empleat de Banca; que
volia sorpendre el sentimentalisme del seu
principal amb tres sonets cantant la bellesà
física de les tres filles del banquer, que sem-
bla que eren una preciositat. Jo vaig satis-
fer les bones intencions d'aquell subjecte,
però com que jo tenia, molt poca experiència
de la vida, ell es va atribuir els tres sonets
meus per una suma modestíssima.

Aquests casas i altres de semblants que
podria explicar són els dels poetes per deses-
peració, que amb la impátèñcia absoluta
d'escriure un vers; cerquen la complicitat
d'un que n'escrigui, i ells després s'hi fan
veure.

Hi ha els altres casos, en el quals l'home
indotat per a la literatura, sota la influèn-
cia d'un astre o d'una misèria qualsevol, es
sent creador. Aquests casos són infinits, 1
es solen produir en un clima sense aliments
i sense ventilació. La quantitat enorme de-
poemes i drames que jo he rebut, enviats
per persones desesperades, arriba a fer
plorar,

La gent que viuen en els pisos més sòr-
dids i amb la gana més negra, oscillen de
vegades entre la poesia o el suïcidi. Es deci-
deixen per la poesia, i aleshores jo rebo-
un plec d'octaves reials o un drama que fa
sortir cabells a les pedres, i una carta que
trencaria el cor a una persona molt menys
sensible que jo. La gent d'aquesta mena,
quan escriuen, entren en plena follia. Les
persones de vida trista i normal són boigs
autèntics quan els agafa la fúria literària
en aquestes condicions.
Una vegada el doctor Mira em va enviar

un ,plec de poemes escrits per paranoics de
debò, per veure si hi trobava alguna cosa
interessant. Era poesia de manicomi sense
cap mena d'atenuant. Doncs bé, a mi els
versos d'aquests pobres malalts em varen
fer el mateix efecte dels versos que he re-
but a grans feixos, amb el deure d'exami-
oar-los, les moltísstmes vegades que m'han
£et del jurat d'uns jocs florals. Entre els
afcionats a la poesia normals, i entre els
aficionats folls, no hi ha la més petita di-
feréncia pel que fa referència als versos.
Això explicaria als que no ho acabin d'en-
tendre, que moltes vegades aquí i a tot arreu
es dóna •bel"ligerància literària a una deter-
minada persona que tothom es pensa que és
un. ésser en bona salut, i resulta que no és
res més que un foll. 'En canvi la seva fa-
m ília, que a més de conèixer-li l'obra poé-
tica, o sense conèixer la de vegades, n'ha
de patir totes les impertinències i follies,
s'escruixeix en veure que les persones sen-
sates n'hi fan càs i se'l prenen d'allò més
seriosament.

Perquè la poesia és moltes vegades una
zona neutral entre els boigs i els que no ho
són o que ho són d'una manera passadora.
En la -poesia es troben les dues menes, la
del manicomi i la de fora, i és per aixb
que la poesia reflecteix aquest estat animar
o diví, de somni, de subconsciència i d'es-
micolament de principis. I és per això que
Plató, poeta formidable, volia esbandir de
poetes la seva república, i per això molts
pares honrats, quan veuen que el noi els.
comença a escriure versos, es posen a tre-
molar.

Jossi' MARIA nF SAGARRA

Al C. 0. P. 0. — organització dels rus-
sos dits blancs — escoltem aquesta extra-
ordinária història

—Érem setze del mateix poble, homes,
dones i criatures; feia molt de temps que
havíem planejat escapar-nos de la Sibèria
i passar la frontera russo-manxuriama. La
sola estació de l'any favorable a aquesta
empresa és l'hivern, car els rius gelats són
fàcils de passar, les pistes glaçades són més

Si el blanc indigent és insultat, en quina	 país d'origen. Les mesures preses en aquest	 practicables que pel temps del desgel i els
situació es troba la dona caiguda?	 sentit eren severíssimes. Les prostitutes ame-	 homes i els cavalls no són castigats pels mi-

	

s través d'aquestes informacions el lec- ricanes, angleses, franceses o alemanyes que	 lers de mosques que a l'estiu constitueixen
for se'n podrà fer una mica de càrrec. Hem operaven en els centres comercials de Xina,	 un veritable obstacle ,per al viatger,	 En el bar no hi caben més de sis per-
procurat de mantenir-nos fidels a les coses eren molt independents i es dedicaven als ce-	 »Portàvem quatre trineus i dos eava'11s,	 sones. Hi ha una dotzena de xinesos, bruts,
vistes i^ sentides.	 libataris europeus i americans.	 que entre tots teníem. Vam carregar els es-	 l'esquena Iluenta de suor i de pols, des-

Es un dels dos camins de Xang-Hai, el	 »El prestigi de la dona blanca era extra-	 tris que vam poder, Dies abans ens havíem calços; no porten sinó uns pantalons foscos
que hi arriba thel Nord, de la Sibèria a Har-	 ordinari. Alta, esvelta, elegant, inaccessible	 posat d'acord amb uns com'boiers xinesos	 i estripats, llargs fins a mitja cama. Dotze
bin i a Xang-Flat,	 pel groc, era mirada, admirada i desitjada	 que ja havien passat d'altres emigrants del	 coolies.

	

Hi ha un altre carol, que també arriba com una divinitat. Els xinesos s'aprofitaven	 mateix ppble. Aquests comboiers fa anys	 Tres o quatre cambres de dormir, tan es-
a Xang-Hai, el carol del Sud, cap a Port dels moments turbulents per a posseir les do-	 que viuen d'això i coneixen els llocs de la	 tretes que tot i'espai és ocupat pel llit, vol -
Said i a Singapur. Si coneguessin el camí nes blanques i satisfer un viu desig temps	 frontera que són, en determinats moments,	 ten el bar.
del Nord, potser aquest altre no fóra tan	 ha obert. I vingueren el russos emigrants.	 menys perillosos que altres. Sense el socors	 Cinc dones russes serveixen aquesta clien-
atraient, per moltes dones. Tots els camins	 »Un aventurer americà va establir aquesta	 d'aquests guies experimentats corríem el	 tela miserable.
arriben a Xang-Hai, però pocs en tornen.	 avantsala de la casa de prostitució: Deu do-	 risc de caure sota les bales dels guardes de	 Tornem a ésser al carrer.
Les llums de Xang-Hai tiven i enlluernen. mes russes, completament nues, s'exhibien, 	 la frontera i potser hauríem anat a engros-	 —Pobres dones! —dic a l'amic Guénod.
Les dones hi moren coit papallones cre- quasi immòbils, dalt d'un .petit escenari. Des-	 sir 1a llista d'aquells que, tan a prop de	 — Pobres dones ! — repeteix aquest ban
mades.	 prés d'haver pagat deu dòlars d'entrada era	 la llibertat, no han reeixit a aconseguir-la,	samarità dels refugiats —. Ja haureu vist --

	

permès als xinesos de passar davant d'aquest Vam passar la frontera davant la província	 afegeix —• que no es tracta pas d'un bar.
Trobant-nos a -PGi-Ping, a l'Hotel dels quadro—extraordinari per als seus ulls me- de Khabarovsk. Vam seguir en direcció a Quan vam anar-hi amb la comissió de la

Vagons Llits, voltats de diplomàtics i de	 nuts, oberts com unes ametlles — i fins i tot	 la línia del ferrocarril de l'Est Xinès situada	 Lliga, el propietari i el seu personal vam

	

periodistes, el meu gran amic Henri Guénod de tocar una mica la pell d'aquelles dones prop de dos mil quilòmetres més al Sud.	 aliviar-se. El patró és un xinès de, baixa
em va dir :	blanques. Els xinesos feien cua per entrar en	 El camí és faci de trobar , car totes les pis-	 classe. Per explicar la presència de les cinc

	—Me'n vaig a Harbin, a veure què fan aquest curiós establiment, Això passava a tes que van ai Sud porten a Harbin, el gran	 dones russes va declarar que l'una era la
els meus pollets. Voleu venir?	 Xang-Hai l'any 1922. D'aleshores ençà s'ha	 centre ferroviari,	 dona del propietari i les altres quatre eren
-Al cap de dues hares érem camí de Har- avançat molt I	 »Després d'haver pagat els guies xinesos,	 amigues d'ella que havien vingut per aju-

bin,	 ens quedaven un centenar de rubles, que	 dar-la en l'explotació del restaurant. Totes
Henri Guénod és el delegat a Xina de	 * *	 ens van ésser robats en el primer poble xi- viuen en el restaurant. El preu dels favors

l'Institut Nansen per als refugiats, sota els	 Harbin és mirat com un oasi per tots els	 nès on ens vam quedar a dormir. Vàrem d'una dona d'aquestes és de cinquanta cèn-
auspicis de la Lliga de Nacions, i els seus	 russos que esperen escapar -se de la Sibèria.	 començar de vendre robes i eines de treball.	 tims de dòlar de Harbin, o sigui uns cinc
pollets són tots els cent mil russos que s'han	 Harbin! En tot l'Extrem Orient es parla	 En alguns poblets xinesos ens donaven has- cèntims or! Aquestes dones són tan perdu-

escapat de la Sibèria i han anat a caure de l'atmosfera de Harbin, dels russos d'a-	 pitalitat, un plat d'arròs i ens deixaven don- des, amic meu, toxicòmanes caigudes tan
a Nina.	 questa ciutat de trenta anys, IEra, en el co- mir al costat de les bèsties. Com que no	 baix, que prefereixen restar en aquesta si-

	

-,En el desaparegut Luna Park de Yang- mençament, el centre de direcció de les obres ens enteníem, era molt difícil demanar-los	 tuació abjecta i passar les brutalitats de
Hai — m'explica Henri Guénod — hi havia, del ferrocarril de l'Est Xinès, quatre barra-	 ajut. Sense forces físiques ni morals, ha-	 llur patró i dels clients abans que treballar.

fa pocs anys, la seguent atracció : un home ques situades al mig d'una estepa inhabi-	 vent deixat pel camí dues criatures mortes	 Hauria valgut més que no haguessin sor-
treia el cap per un forat d'una Iona El	 cada. La construcció del ferrocarril, que ofe-	 de gana i de fred, els cavalls venuts, els	 tit mai de la Sibèria, o que haguessin mort
públic en general, els xinesos amb més en- nia magnífiques oportunitats d'enriquir-se,	trineus deixats en algunes cases que ens	 de fred damunt la neu blanca de la frontera.
tusiasme, es divertia comprant ous i pro- havia atret un gran nombre de persones d'es-	 havien donat hospitalitat, vam arribar a un	 Però les llums de Xang-Hai tiven, bla -
vant de fer-los petar a la cara d'aquest	 perit emprenedor. D'altres en van seguir ,	 poble, situat a mig camí de Harbin, a mil	 ves, verdes, vermelles, a Tomsk i a Pri-

	

home. iEra rus. L'atracció era coneguda pel que tenien el gust de l'aventura. La vida hi quilòmetres d'aquesta ciutat. Al cap de tres	 morskaia, a Port Said, a Singapur i a
nom de The Egg Man, o sigui : l'home era fàcil, i el diner còmodament guanyat, i	 dies, l'home que ens havia acollit a casa	 Marsella.
dels ous, Les .autoritats de la Concessió In- també fácilment despès. En el curs de la	 seva, que era com una mena d'hostal, ens	 RAMON PEI
ternacional van protestar d'aquesta atrac-	 guerra russo-japonesa, Harbin era quarter . va dir : «Vosaltres no teniu cavalls ni tri-	 (Seguirà.)

Passaport xinès d'un refugiat rus

general i aquest caràcter va accentuar-se fe- neus, no teniu roba ni teniu diners. No po-
brosament poc temps després de la revolució deu marxar, tots plegats ; qui em pagaria
bolxevista, en el moment en què Harbin va a mi? Deixeu les dones. Què podíem fer
esdevenir el centre de les operacions d'algu- nosaltres? Els homes vam arribar a Harbin.
nes de les temptatives militars antibolxe-	 A l'hotel, M. Guénod em deia
vistes.	 —A Xina hi ha cent mil russos. Potser

Harbin ! Actualment l'agitació i la dissipa-	 la meitat han seguit aquest camí i han ar-
ció hi regnen més fortament que en qualsevol	 ribat a Harbin. Quants centenars no hi
altra ciutat de l'Orient Llunyà.	 han arribat ni hi arribaran mai? Els es-

En el restaurant de I'estaciá, M. Guénod 	 trangers que han visitat els pobles de la
saluda el seu primer pollet de Harbin : la	 Manxúria del Nord diuen que en tots hi ha

prostitutes russes. 'Es inevitable. Entre les
mans de gents inaccessibles a la pietat, una
dona de raça estrangera, incapaç de parlar
la llengua del país, segurament incapaç
d'escriure la seva pròpia llengua, no tarda
a pendre el camí de la casa .de prostitució
del poble.

serventa, que ens prepara un cocktail abase
de vodka.

¿La invitem. Com totes les seves amigues
de Harbin, aspira poder arribar im dia o al-
tre a Xang-Hai. No és una princesa, és una
pagesa de la regió siberiana de Blagovesx-
txensk. Fa sis mesos que ha arribat a
Harbin.

—Hi ha molta crisi a Harbin — ens
diu —. Fa mig any que hi sóc i encara no
m'he pogut fer posar una dent que em van
arrencar soldats xinesos.

—Us van arrencar una dent! Per què? --
pregunto.

— Perquè era .d'or. Acabava de passar la
frontera. Els sotdats xïnesos em volien'tor-
nar a la Sibèria i lliurar-me a les autoritats
soviètiques. Perceben una comissió. Amb
carícies i súpliques vaig dissuadir-los d'a-
quest propòsit. Després van escorcollar-me
i van pendre'm quaranta o cinquanta ru-
bles que portava. Já me n'anava, quan un
soldat va atrapar-me i em va dir que obrís
la boca. Vaig fer-ho i es va posar a riure.
Va cridar els seus companys i em van ar-
rencar la dent amb la .punta de la baioneta.

La nostra russa continua
—A Xang-Hai tinc dues amiguetes de la

meva edat que em diuen que allí la vida
és fàcil. Així que tingui els diners suficients
per fer el viatge hi aniré. M'estaria un
quant temps a Xang-Hai i després me n'a-
niria a Hong Kong. Crec que són dues ciu-
tats extraordinàries!

— Desenganyada de Harbin, no heu pen-
sat mai a tornar a la vostra regió de la
Sibèria? - li pregunto.

--No, mai ! •— salta --. Em condemnarien
a morir-me de fam. Prefereixo morir-hi a
Xina, ja quehi he pogut arribar!

**+
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Aquell mateix vespre vam donar un tomb
pels carrers de Harbin.

IEs un tros de Rússia a Xina. No hi ha
cap altra ciutat xinesa que s'assembli a
Harbin. Hi viuen vuitanta mil russos , cin-
quamta mil de blancs i trenta mil de rojos.
La majoria d'aquests treballen en el ferro-
carril de l'Est Xinès. Tenen p e contacte
amb els russos blancs i una gran animo-
sitat existeix entre els dos grups.

Però una cosa els uneix : la vida de nit
de la ciutat. Els americans i els anglesos
fan vida de club i de cabaret a Xang-Hai,
els russos fan vida de cafè restaurant a Har-
bin. El cafè restaurant és el color i l'olor
de Harbin. Oilor de vodka, atmosfera de
fum que també és el color de vodka.

A Harbin es balla poc. iEs prefereix pas-
sar llargues estones en els cafès restaurants.
Es aquí on trobem el niu de totes les ser

-ventes russes de cafè restaurants que hi ha
en els centres comercials de Xina.

A Harbin trobareu tots els graus possibles
de serventes, des d'autèntiques dignatàries
del règim tsarista, que hom procura de col-
locar en els millors establiments, fins a les
pageses de 1a Sibèria. Hi ha restaurants per
a totes les diversitats de clients i serventes
per a tots els gustos.

Quasi som als afore$ de la ciutat. Uns
obstacles de filferro ens adverteixen que és
perillós d'anar més enllà. Harbin és una
ciutat atrinxerada contra els bandits. A un
quilòmetre de les darreres cases ja és segur
que us atraparien. Cap xofer no us porta,
de dia, a cinc quilòmetres de la ciutat.

--Hom es defensa dels bandits. A"la dona
blanca qui la defensa ?—em diu. 'M. Gflé
nod —. Veniu. 'Coneixereu un «esfa^bliment,,
de FIarbin.

Entrem per un carrer fosquíssim, d'una
humitat ,pudenta. 'Ens fiquem dintre d'una
casa d'un sol pis i passem un corredor es-'
tret damunt d'un enrajolat movedís fangós.
Arribem a un pati interior ocupat per una
barraca de fusta, .petita i baixa de sostre.

—JL'any passat vaig acompanyar-hi la
comissió de l.a Lliga de Nacions contra la
Tracta de Blanques — em diu M. Guénod,
baix —. Ens acompanyava un policia per-
què es tractava d'una enquesta. Avui hi
entrem com a simples ciutadans. Mireu.
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