
ei Lang Fang es t'l Taima femenino, o la Duse niasrulina. si 
se prefiere, que tiene Cliina hoy día. I n a Duse <|ue fuera además 
una Palti v una Faviowa, todo en una i)iíza. purs todo el lo e s 
nuestro personaje: aelor, cantante y iiiiiiio. Kii M I «i tMieni. ei iná? 
grande arti.sta que ha tenido nunca China, v (juc. |)rohal)li'iiiciili-. 
tendrá en muchos años. 

Mei Lang Fang es un actor-actriz. .No ha rcnuncuidu del t<ido 
a los papeles masculinos, y aun hace de cuando en cuando alguno: 
pero su especialidad, en la que no tiene rival, son los pa|Kli - de 
mujer. Y ciertamente que su voz dulce y cri.slalitia. 'ii.s ademanes 
suaves v armoniosos, v la clásica Itelleza de sus facciones, se pres­
tan más a personificar una idílica damisela que un guerrero feroz. 

El hecho, por otra parte, nada tiene de extraordinario, y sería 
un gran error la sospecha de afeniinamientn personal. F.n ('hiña, 
como en el .lapón, hasta hace rclativami-nte pocos aiios no ha 
habido actrices, y los papeles femeninos han sido desi'inpiiunlos 
por hombres, giMieralmente adolescentes, de rostro agraciado y 

voz dulce, aunque para ello no tuvieran que sufrir la disminución de los *o/>ra/í/vaticanista.s. Hoy 
mismo, a pesar de la transigencia y los cambios que en materia de arte, como en las deiiiás. han 
traído los nuevos tiempos, una Sada Yacco es uve rara c t i el .lap<ín y des<ie luego ocupa liii:ar iimy 
secundario en la estimación del público jaiioiu-s. <(ue, liel a la tradiciiíii. no vacila cn pn-fcrii' a sus 
gramles actores-actrices, quienes, a juicio de los entendidos, l l e \an a acjuclla la ventaja de no nece­
sitar la realidad del sexo para sugerir todos s u s encantos a la imagmación del espectador, que, 

sabiendo no es una mujer, y por tanto sin el estímulo j)rofano de la sensualidad, puede saborear 
más pura e imaginativamente la sensación de arte recibida. ¡liuaginaci<inl: el tnágii'o talismán 
del (jriente: y quien no alcance a comprender el imperio de su sortilegio no comprenderá lam-
poco ni el alma oriental, ni su poesía y su arte, ni este teatro, que fatalmente habrá de paiecer 
rudimentario o pueril a los inimaginatnos. 
Por otra parte, los actores-actrices no son privativos del Extremo Oriente, y hasta cn el Occi­

dente más rudo y puritano han florecido. Tal. por ejemplo, en la Inglaterra del Renacimiento y la 
Reforma, donde las heroínas shakespearianas, Ofelia, Desdémona, Porcia. (Conidia. Jcssica. Hosa-
linda, musitaron a través de labios \aronile.s los más duhes versos de pasión femenil que le haya 
sido dado oír a los mortales. Quien leyera la sugestiva fantasía wildeana "El Retrato de Mr. \\ . H." 
sabe cómo tras el enigma de estas dos iniciales de la famosa dedicatoria d e los Sonetos, cuya iden­
tificación hiciera correr tanta tinta, pudo muy bien esconderse la personalidad misteriosa de un 
mancebo de su farándula encargado de estas sutil?» personificaciones femeninas. V sabido es que, 
como supervivencia de esta vieja y noble tradición escénica, todavía en los festivales de las más 
ilustres Universidades y Colegios británicos, en Eton, como en Oxford y (^andiridge. los mozos más 
espigados y desenvueltos encarnan graciosamente las heroínas de la tragedia clásica o la> vi-dcties 
de la revista de music-hall escogida al efecto. 

L a escena china, sin embargo, no siempre se vio privada dt-l concurso IVmetiifio. y época hubo 
en los tiempos imperiales en que la mujer subió también a las tablas. Nui'stros anules nos enseñan 
que durante el reinado de los emperadores mongoles las mujeres tomaban ]>arte en el teatro y os­
tentaban el nombre de comediantas; mas, por desgracia, también se d i o en designarlas con otro 
nombre, demasiado poco eufemista para ser tianscrito en estas columnas: circunstancia ({ue podría 
inducir a lasospecha de que acaso .sus costumbres íntimas, por lo menos a IOÍ'Í ojos del público, no 
fueron demasiado austeras. El caso es que una curio.-ia ordenanza dictada por Kublai-Kliau el sa­

bio y magnífico monarca de Marco l'olo el año \ 2U'.i coloca 
al mismo nivel de estimación oficial la coinedianta y la cor­
tesana, asimilando, por así decir, sus profesiones. Es posible 
que las tablas resultaran un tanto resbaladizas v < ue p()r 
ellas.fueran deslizándose paulatinumi ' i ile las comei lanías, 

con detrimento de la moral v las buenas coslumlt io: e s 
posible también que las cortesanas acabaran por encon­
trar nociva la competencia e influyeran por ello en la 
medida; o bien el emperador en cuestión era particular­
mente misógino o respetuoso con exceso de los fueros 

femeninos, que a veces viene a ser lo mismo. Lo cierto es 
que allá por el siglo xvín apareció un rlecreto imperial pro­
hibiendo la escena a las mujeres, y desde entonces son los 
mancebos de voz suave y ro.stro adamado los que bajo el 
atavío mujeril fingen las pasiones del otro sexo y dan la 
réplica a los conceptos amatorios de los galanes. 

Con la Rejiública. que ha democratizado má- o menos 
la sociedad cliina, el oficio de actor ha adipiirido un [loco 
más de consideración- pero hasta entonces fuerza es reco­
nocer que pocas profesiones la aventajaban e u descrédito. 
Ello se debía, en buena parte, a que el comediante en tl l i i-
na es por lo general <iv baja extracción: es . pues, el \ icio 
original de sn nacimiento y no el oficio ejercido lo (pie hace 
de él un objeto de desprecio. Exceptuando las pocas com-

{tañías estables de las grandes ciudades, los demás farandu-
eros viven como nómadas v vagan de ciudail en ciudad, a 

través de la inmensa campiña china, transportando consigo 
sus accesorios escénicos y representando, siemjire i p i e el 
tiempo lo consiente, al aire libre. El director de la compa­
ñía es el amo y señor absoluto de la misma: i n i i e él y s u s 

Mei Lang Fang en sn rrenrión del baile del arca Iris. 

Mei Lang Fang en una caracterizariún de mujer eliina 
de la úllinuí dinastía mancha. ( 

Vestido de la dinastía T'ang. (.i. 
I). ólS.) 

<Fa yue l'an>, o sea < El día 7.5 de la 
luna octava», famosa ópera interpretada 

por Mei Lang Fang. 
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actores hay vínculos s ingularo. c i n a naturaleza no es fácil defi-
nn- con exactitud; y. sean pactos secretos, compromisos jurados o 
simples contratos de traba o. el caso es que las contratas suelen 
ser duraderas y que sólo ( e tarde en tarde se ven disensiones o 
procesos entre actcues y directores. Estos son una especie de re­
yezuelos o dictadores, y aquéllos desempeñan el papel de subdi­
tos, por lo general sumisos. Cada cí)mpañía es como una tribu, 
sometida a la autoridad incontestable del jefe. A veces, éste es un 
hondire de dase superior, desealilicado y lanzado a la aventura 
por el azar: o un excéntrico que. víctima de un infortunio o tro­
piezo social, más o menos merecido, intenta vengarse deshonran­
do su nombre. ¿No hay en todas partes locos de todas las especies? 

A veces, también, es un comediante de vocación que ama su 
oli<Mo. Pues, si no fuese por el (les|)recio {lúblico, esta vida en 
plena libertad, fuera d<' todas las restricciones sociales, sería una 
de las más placenteras que pudieran imaginarse. Todo el mundo 
les desprecia socialmente, es cierto: pero, en cambio, su arte 
agrada y cautiva a todo el inundo, y esto ya es algo. ¡Quién sabe si entre ellos no se encuentran 
a giinos lo bastante filósfifos para |>ermanecer indiferentes al desdén de los hombres y lo bastante 
independientes de espíritu | ) a ra pagarles en la misma moneda! Algunos, por otra parte, consiguen 
ir ahorrando y acaban por amasar una fortunita, y su dinero, entonces, les gana la consideración 
que no fué bástanle a proporcionarles su arte. 

Mei Lang Fang ha sido uno de éstos: rico y glorioso, seguramente que ningún actor tuvo nun-
<'a en ("bina una ¡losición social comparable a la suya. Artista culto y refinado, la mejor socie­
dad del país, lo mismo que la cosmopolita, le reciben v agasajan. El, a su vez. recibe espléndi­
damente en su suntuoso palacio de Peiping, modelo ¿e riqueza y de buen gusto. Experto con-
nais.ipur. Mei Lang Fang posee magníficas colecciones de arte, los más exquisitos bronces y por­
celanas, pinturas y tallas antiguas, cerámicas, jades y marfiles, y toda suerte de bibelots precio­
sos. Su esposa, la famosa actriz Ching Sao Mei (su segunda mujer, pues la primera murió, deján-
<lole cuatro hijos), le ayuda a hacer excpiisitamente los honores de la casa. 

Pero véamosle ahora en su camerino del teatro, preparándose para la función. Varios servido-
dores. atareados y sigilosos, atentos al menor gesto de su dueño, se ocupan de las diversas prendas 
que componen el atuendo femenino del famoso actor, y mientras éstos peinan las pelucas, trenzas 
y postizos, aípiellos otros preparan las ricas vestiduras y aderezos, y los de más allá trucan el cal­
zado (pie habrá de simular los diminutos piececitos, atados desde la infancia, orgullo y tortura de 
las beldades chinas. 

.Mei. vestido aún tan sólo con un fino pvjama de seda blanca, se halla sentado ante el tocador, 
cubierto de los más variados objetos de loileUe y de afeites, y cosméticos de todas clases. Mei se 
maquilla por sí misino y no consiente (|ue nadie intervenga en su caracterización, (^on un arte ex-
«juisito. ya preparado el rostro con los ungüentos que lo dejan de una transparencia nacarina, Mei 
va enarcando con el pincel la curva armoniosa de as cejas, tan esencial en la expresión del rostro; 
luego, el riinmel alargará lánguidamente las pestañas, y el khol, ensombreciendo los párpados, 
acabará de prestar a la mirada su dulce misterio. El lápiz rojo, en seguida, empurpura el fruncido 
corazoncito de los labios v aviva con un toque casi imperceptible las fosas nasales. Otro toque de 
rosa en los pómulos, el barniz de laca en las uñas, y henos enfrente de la más deliciosa belleza fe­
menina que pudiera soñar mandarín alguno. ¿Quién, realmente, viéndole sobre la escena, podría 
Jensar que .se encontraba delante de un ejemplar del sexo fuerte? Y el espectador, en pleno reino de 
a fantasía desde que transpusiera el umbral del teatro, olvi­

da, por obra y gracia de la imaginación, la realidad humana 
y se abandona, como cumple, a la fascinación del simulacro. 

Colgando de perchas, o colocados sobre maniquíes, los 
trajes de escena de Mei Lang Fang, característicos de cier­
tas épocas o dinastías, que son las generalmente repre­
sentadas en la literatura dramática china, ponen su des-poiien yx^c- _ 
lumbrante policromía sobre las paredes del camerino. • 
Los más coruscantes, estos de largos pliegues flotantes, I 
mangas larguísimas cubiertas de bordados y ricos ceñi­
dores de oro v jade. son de la dinastía T'ang, siglo vn. A 
ellos corresponde también el tocado más pintoresco y gra­
cioso, con sus flores de perlas y corales, sus colgantes de 
abalorios, las menudas orejas pintadas al descubierto, el 
moño hueco y muv alto, y el largo cabello suelto tendiendo 
sus ondas de azabache sobre la espalda. 

su lado, este otro traje de la dinastía .Ming (fines del 
siglo xvi). a pesar de sus ricos bordados y sus colores vivos, 
resulta casi pobre v austero. El gorrito, de perlas y aljófar, 
es de línea más simple, y las dos trenzas negras penden mo­
destamente a los lados. El cuello es alto y rígido, como para 
llevar la barbilla muv alta y no poder casi, sin bizquear, 
mirar hacia tierra; las mangas son más cortas, el halda me­
nos amplia, menos flotante; y el ceñidor no lleva ya oro ni 
jade. ¡Qué lejos todavía, sin embargo, de la escueta simpli­
cidad de hov día! Ricos y brillantes atavíos de antaño, de­
licia de la mujer, encanto de los ojos, ¿por tpie se empeñará 
la moda moderna, de la que ni aun China se ha eximido, 
en suprimir vuestra exquisita complejidad y hacer nuestra 
indniíK-iiiaria cada día más mate, más gris v más triste? 

CniKi b'inidilii í/p dinnslín Mi ni!. (.4. I). 1590.) 
F.l itiiin iirliir Mei I.iiug l'iin/c. 

Epnca Ming. 

...Una figurita humana hizo entonces 
su aparición. 

Mei Lang Fang caracterizando una 
mujer china antes de la última dinas­

tía mancha. (A. D. 1644.) 
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Las óperas, o más bien dramas b'ricós 
chinos, representan, )or \o general, epi­
sodios silienles de la historia, la leyenda 
o la mitología nacional, y con ellos pue­
de decirse (pie desde el primer momento 
se entra en el reino de lo maravilloso. 
El amor, como es natural, constituye uno 
de los elementos de estas fantasmagorías, 
pero la tradición y el buen gusto impo­
nen (pte no se aluda a el sino indi­
recta y metafóricamente. El j)oeta se 
limita a sugerirlo con sutiles alusio­
nes, que en vano inte.itaría el extran­
jero penetrar. 

.\sí. por ejemplo, la palabra china que 
significa «amor», «placer», es expresado 
en la escritura por un ideograma com­
puesto de dos radicales que, separada­
mente, significan: el uno. viento; y el 
otro. luna. Las razones ipie llevaron a 
adoptar esta expresión compuesta son 
tantas y tan complejas que se necesitaría 
un volumen entero para exponerlas (y 
aun no es seguro que bastase un volu­
men). Pero veamos, cuando menos, un 
ejemplo de este sistema de alusiones y 
sugerencias. Cojamos, por ejemplo, el 
famoso poema titulado <Hon t-fiew, «El 
Arte de amar». 

Para indicarnos que se va a tratar del 
amor, el poeta emplea la palabra viento 
en el segundo verso: 

«El viento de otoño hacía fluctuar ante él el aroma del 
loto blanco», y cuando en el tercer verso se menciona a la 
/una, diciendo: 

«Se distingue la luna en creciente, con su luz como el re­
flejo del agua», inmediatamente comprende el lector avisado, 
por la correspondiente asociación de ideas, que se va a tratar 
del amor. 

Por otra parte, ya los más sagaces lo habrían sospechado 
por la simple lectura del jirimer verso, en (pie se habla de la 
hri.ia, sucedánea menm- del viento: 

«De pie. apoyado en la balausírada, se goza la brisa del 
anochecer»... ^ 

¡Qué queréis!, ei idi<una chino v la poesía china están lle­
nos de sutilezas, de matices inefabfes. fíe imágenes y metáfo­
ras, de imponderables en suma, ascípiibles tan í-ólo a los espí­
ritus cultos y refinados. ¡No es culpa mía si mis compatriotas, 
son tan inteligentes y agudos! 

'Tien \ i San Hoa» es un poema dramático, única ópera 
china con bailable, creación coreográfica del propio \lei Lang 

Mei Ijing l-inig. luinúre ile Oriente. I'iiizó la moda. 
Schiapurelli, liombre de Occidente, la hn adap­
tado al misto europeo. (Túnica china moderna.) 

if Fang y, sin duda, uno de los mayores 
éxitos de su repertorio. 

< Tien AV San Hoa* quiere decir: «La 
^ doncellila del cielo esparce flores sobre 

y r la tierra». Como es bien sabido, en di-
rección Este se encuentran las Hijas del 
Cielo (aquellas (pie los indios llaman 
.\psaras), encargadas de esparcir al vien­
to las flores de la Reencarnación. Estas 
flores van flotando en el aire, bajando de 
cielo en cielo, y cnando. por azar, tro­
piezan con un Bodhitsava. caen hasta la 
tierra y dan nacimiento a un ser humano 
en su existencia última. Pero los Gran­
des Discí|)ulos las reeofX(>ii al pasar, por­
que su tiempo de prueba ha terminado. 
(La cosa, como puede verse, es de una 
claridad meridiana.) 

Ahora bien, un bonzo tuvo un día la 
ocurrencia de recortar un redondel de 
pajiel de plata del tamaño de im espejo 
V lo pegí) en la [lai'ed. donde inmediata-
¡nente hubo de convertirse en una luna 
resplandeciente. Luego, el bonzo tomó 
un palillo de comer de encima de la mesa 
y lo lanzó hábilmente contra la luna 
artificial. \ el palillo se convirtió en una 
figurita humana, que bajó de la luna 
hacia la tierra, donde adquirió en segui­
da las proporciimes naturales de una 
doncellila esbelta y deliciosa. 

Esparcidos los cabellos sobre los hom­
bros, al igual de las doncellilas de la tierra, Tien Ni sostiene 
las flores con la punta de sus dedos y sonríe imperceptible­
mente; sus labios, rojos como las cerezas, se entreabren como^í 
si fuera a hablar: sus ojos de almendra, dulcemente entor­
nados, dejan jiasar una mirada lánguidamente ardorosa. 

V he aquí que comienza a bailar una danza desconocida 
e n la tierra y (pie se llama la danza del .\rco Iris; y. mientras 
baila, canta: 

«¡Inmortales! ¡Inmortales! ¡Llevadme, escondedme, sacad-
ine de mi soledad glacial»... Pero la exjiosicióii — la exposición 
tan s ó l o - , pues la exégesis reipieriría también un libro entero, 
lo de «La doncellita del cielo (¡ue esparce flores sobre la tie­
rra» nos llevaría mucho más lejos de lo que consiente este 
artículo: y mi propósito, por otra parte, era únicamente el 
presentaros a mi insigne compatriota Mei Lang Fang. el más 
grande actor-actriz de China v i m o de los mortales más f(>lices 
y triiinCaiites. lo misino en su arte (>scénico que e n el arle aup 
más difícil del vivir. 

.MARCEI . \ D E J U . \ N 
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