ei Lang Fang es el Talma femenino, o la Duse masculina. st
se prefiere, que tiene China hoy dia. Una Duse que fuera ademis
una Patti y una Pavlowa, todo en una picza. pues todo ello es
nuestro personaje: actor, cantante y mimo. En su género, el mas
grande artista que ha tenido nunca China. y que. probablemente.
tendra en muchos anos,

Mei Lang Fang es un actor-actriz. No ha renunciado del todo
a los papeles masculinos, y aun hace de cuando en cuando alguno;
pero su e-spla«'ialit]ad. en la que no tiene rival, son los papeles de
mujer. Y clertamente que su voz dulee y cristalina, sus ademanes
suaves y armoniosos, v la clasica belleza de sus facciones. se pres-
tan mas a personificar una idflica damisela que un guerrero feroz.

El hecho, por otra parte, nada tiene de extraordinario. y seria

un gran error la sospecha de afeminamiento personal. Eu China,
como en el Japén, hasta hace relativamente pocos anos no ha
habido actrices, v los papeles femeninos han sido desempenados
por hombres, generalmente adolescentes, de rostro agraciado y
voz dulee, aunque para ello no tuvieran que sufrir la disminueién de los soprani vaticamstas. Hoy
mismo. a pesar de la transigencia y los cambios que en materia de arte. como en las demis. han
traido los nuevos tiempos, una Sada Yacco es ave rara en el Japon v desde luego ocupa lugar miny
secundario en la estimacién del piblico japonés, que, fiel a la tradicidn, no vacila en preferir o sus
grandes actores-actrices, quienes, a juicio 1{1’: los entendidos, llevan a aquélla la ventaja de no nece-
sitar la realidad del sexo para sugerir todos sus encantos a la imaginacién del espectador, que,
sabiendo no es una mujer, y por tanto sin el estimulo profano de la sensualidad, puede saborear
mds pura e imaginativamente la sensacion de arte recibida. [lmaginacidn!: el magico talismin
del Oriente; y quien no alcance a comprender el imperio de su sortilegio no comprenderi tam-
poco ni el alma oriental, ni su poesia y su arte, ni este teatro, que fatalmente habri de parecer
rudimentario o pueril a los inimaginativos.
Por otra parte. los actores-actrices no son privativos del Extremo Oriente. y hasta en el Ocor-
dente mas rudo y puritano han florecido. Tal, por ejemplo. en la Inglaterra del Renacimiento v la
Reforma, donde las heroinas shakespearianas, Ofelia, Desdémona, Porcia, Cordelia, Jéssica. Rosa-
linda, musitaron a través de labios varoniles los mas dulces versos de pasidn femenil que le haya
sido dado oir a los mortales. Quien leyera la sugestiva fantasia wildeana "El Retrato de Mr. W. H.”
sabe c6mo tras el enigma de estas dos iniciales de la famosa dedicatoria de los Sonetos, cuya iden-
tificacién hiciera correr tanta tinta, pudo muy bien esconderse la personalidad misteriosa de un
mancebo de su fardindula encargado cllr‘ estas sutiles personificaciones femeninas. Y sabido es que,
como supervivencia de esta vieja v noble tradicién escénica, todavia en los festivales de las mas
ilustres Universidades y Colegios britdnicos, en Eton, como en Oxford y Cambridge, los mozos mis
espigados y desenvueltos encarnan graciosamente las heroinas de la tragedia clasica o las vedettes
de la revista de music-hall escogida al efecto.

La escena china, sin embargo. no siempre se vié privada del concurso femenino. v época hubo
en los tiempos imperiales en que la mujer subié también a las tablas. Nuestros anales nos ensenan
que durante el reinado de los emperadores mongoles las mujeres tomaban parte en el teatro y os-
tentaban el nombre de comediantas; mas, por desgracia, tamhién se dié en designarlas con otro
nombre. demasiado poco eufemista para ser transcrito en estas columnas: circunstancia que podria
inducir a la'sospecha de que acaso sus costumbres intimas, por lo menos a los ojos del publico, no
fueron demasiado austeras. El caso es que una curiosa ordenanza dictada por Kublai-Khan (el sa-
bio v magnifico monarca de Marco Polo) el ano 1263 coloca
al mismo nivel de estimacion oficial la comedianta v la cor-
tesana, asimilando, por asi decir, sus profesiones. Es posible
que las tablas rvsu{taran un tanto resbaladizas vV que por
ellas fueran deslizindose paulatimamente las comediantas,
con detrimento de la moral v las buenas costumbres: es
posible también que las cortesanas acabaran por encon-
trar nociva la competencia e influyeran por ello en la
medida; o bien el emperador en cuestién era particular-
mente miségino o respetuoso con exceso de los fueros
femeninos, que a veces viene a ser lo mismo. Lo cierto es
que alla por el siglo xvm apareci6 un decreto imperial pro-
hibiendo la escena a las mujeres. v desde entonces son los
mancebos de voz suave y rostro adamado los que bajo el
atavio mujeril fingen las pasiones del otro sexo v dan la
réplica a los conceptos amatorios de los galanes.

Con la Repdablica, que ha democratizado mds o menos
la sociedad china, el oficio de actor ha adquirido un poco
mis de consideracién: pero hasta entonces fuerza es reco-
nocer que pocas ]prnfae-'iﬂm'.s la aventajaban en descrédito.
Ello se debia, en buena parte, a que el comediante en Chi-
na es Hmr lo general de baja extraceién: es. pues. el vicio
original de su nacimiento y no el oficio ejercido lo que hace
de él un objeto de desprecio. Exceptuando las pocas com-

anias 1'.-tuhfrc.u de las grandes :'iur]ml'v:e. los demas farandu-
rerml viven como némadas y vagan de ciudad en ciudad. a
través de la inmensa campina china, transportando consigo
sus accesorios escénicos v representando. siempre que el
tiempo lo consiente, al aire Iillm-.. El director de la compa-
nia es el amo y senor absoluto de la misma: entre ¢l y sus

Vestido de la dinastia Tang, (A.
D. 615.)

ePa yue Pans, o sea «El dia 15 de la
luna octavas , famosa dpera interpretada

por Mei Lang Fang,

Mei Lang Fang en su creacion del baile del arco iris.

Mei Lang Fang en una caracterizaciin de mujer china
de la ultima dinastio manchu. (1644.)
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actores hay vinculos singulares. cuva naturaleza no es ficil defi- ’ t r E l

nir con exactitud; y, sean pactos secretos, compromisos jurados o

.-«inlllle»-. contratos de trabajo. el caso es que las contratas suelen TE
ser duraderas v que silo de tarde en tarde se ven disensiones o
procesos entre actores v directores, Estos son una especie de re-
vezuelos o dictadores, }: aquéllos desempenan el papel de saubdi- Fﬁm

tos, por lo general sumisos. Cada compania es como una tribu,
sometida a la autoridad incontestable del jefe. A veces, éste es un
hombre de clase superior. descalificado vy lanzado a la aventura
por el azar: o un excéntrico que. victima de un infortunio o tro-
prezo social. mas 0 menos merecido, intenta vengarse deshonran-
do su nombre. ;No hay en todas partes locos de todas las especies?
A veces. también, es un comediante de vocacién que ama su
oficio. Pues. si no fuese por el desprecio publico, esta vida en
plena libertad. fuera de todas las restricciones sociales, serfa una
de las mas placenteras que pudieran imaginarse, Todo el mundo
les desprecia socialmente, es cierto: pero. en cambio. su arte
agrada y cautiva a todo el inundo. y esto va es algo. ;Quién sabe’si entre ellos no se encuentran
algunos lo bastante filésofos para permanecer indiferentes al desdén de los hombres y lo bastante
independientes de espiritu para pagarles en la misma moneda! Algunos, por otra parte, consiguen
ir ahorrando v acaban por amasar una fortunita, v su dinero, entonces, les gana fa consideracion
que no fué bastante a proporcionarles su arte.

Mei Lang Fang ha sido uno de éstos: rico v glorioso, seguramente que ningéin actor tuvo nun-
ca en China una posicién social comparable a la suya. Artista culto y refinado, la mejor socie-
dad del pais, lo mismo que la cosmopolita, le reciben y agasajan. El, a su vez, recibe espléndi-
damente en su suntuoso palacio de Peiping, modelo de riqueza y de buen gusto, Experto con-
natsseur, Mei Lang Fang posee magnificas colecciones de arte, los més exquisitos bronces y por-
celanas, pinturas y tallas antiguas, cerdmicas, jades y marfiles, y toda suerte de bibelots precio-
S0s. Su esposa, la famosa actriz Ching Sao Mei (su segunda mujer, pues la primera murid, dejin-
dole cuatro hijos), le ayuda a hacer exquisitamente los honores de la casa.

Pero véamosle ahora en su camerino del teatro, prepardndose para la funcién. Varios servido-
dores, atareados y sigilosos, atentos al menor gesto de su dueno, se ocupan de las diversas prendas
que componen el atuendo femenino del famoso actor, y mientras éstos peinan las pelucas, trenzas
y postizos, aquellos otros preparan las ricas vestiduras y aderezos, y los de mds alld trucan el cal-
zado que habra de simular los diminutos piececitos, atados desde la infancia, orgullo y tortura de
las heldades chinas. ' :

Mei. vestido atin tan sélo con un fino pyjama de seda blanca, se halla sentado ante el tocador,
cubierto de los mds variados objetos de toilette y de afeites, y cosméticos de todas clases. Mei se
maquilla por si mismo y no consiente que nadie intervenga en su caracterizacién. Con un arte ex-
quisito, ya preparado el rostro con los ungiientos que lo dejan de una transparencia nacarina, Mei
va enarcando con el pincel la curva armoniosa de las cejas, tan esencial en la expresién del rostro;
luego, el rimmel alargard linguidamente las pestanas, y el khol, ensombreciendo los parpados,
acabard de prestar a la mirada su dulce misterio. El ldpiz rojo, en seguida, empurpura crfrum:ido
corazoncito de los labios y aviva con un toque casi imperceptible las fosas nasales, Otro toque de
rosa en los pémulos, el barniz de laca en las unas, v henos enfrente de la mds deliciosa belleza fe-
menina que pudiera sonar mandarin alguno, ;Quién, realmente, viéndole sobre la escena, podria
sensar que se encontraba delante de un ejemplar del sexo fuerte? Y el espectador, en pleno reino de
a fantasia desde que transpusiera el umbral del teatro, olvi-
da, por obra y gracia de la imaginacidn, la realidad humana
v se abandona, como cumple, a la fascinacién del simulacro.

Colgando de perchas, o colocados sobre maniquies, los
trajes de escena de Mei Lang Fang, caracteristicos de cier-
tas épocas o dinastias, que son las generalmente repre-
sentadas en la literatura dramdtica china, ponen su des-
lumhbrante policromia sobre las paredes del camerino.
Los mds coruscantes, estos de largos pliegues flotantes,
mangas larguisimas cubiertas de bordados y ricos ceni-
dores de oro y jade. son de la dinastia T'ang, siglo vii. A
ellos corresponde también el tocado mas pintoresco y gra-
€1050, con sus flores de perlas y corales, sus colgantes de
abalorios, las menudas orejas pintadas al descubierto, el
mono hueco y muy alto, y el largo cabello suelto tendiendo
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...Una figurita humana hizo entonces
su aparicion.

Mei Lang Fang caracterizando una
mujer china antes de la iltima dinas-

tia manchi. (A. D. 1644.)
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sus ondas de azabache sobre la espalda.

. A su lado, este otro traje de la dinastia Ming (fines del
siglo xv1). a pesar de sus ricos bordados y sus colores vivos,
resulta casi pobre y austero. El gorrito, de perlas y aljéfar,
es de linea mas .‘-iil'lli)lt‘, y las dos trenzas negras [)I“I-I{‘h‘n mo-
destamente a los lados. El cuello es alto y rigido, como para
llevar la barbilla muy alta y no poder casi, sin bizquear,
mirar hacia tierra; las mangas son mds cortas, el halda me-
nos amplia, menos flotante; y el cenidor no lleva ya oro ni
Jade, [Qué lejos todavia, sin embargo, de la escueta simpli-
cidad de hoy dia! Ricos y brillantes atavios de antano, de-
licia de la mujer, encanto de los 0jos, jpor que se I'Illl)l“ﬁl.ll‘li
la moda moderna. de la que ni aun China se ha eximido,
€N suprimir vuestra exquisita complejidad y hacer nuestra
mdumentaria cada dfa mds mate. més gris y mas triste?

Capa bordada de In dinastin Ming. (4. D, 1590.)
EY gran actor Mei Lang Fang.




Las Gperas. o més bien dramas liricos
chinos, representan, por lo general, epi-
sodios salientes de la I’nismria, la leyenda
o la mitologfa nacional, y con ellos pue-
de decirse que desde el primer momento
se entra en el reino de lo maravilloso.
El amor, como es natural, constituye uno
de los elementos de estas fantasmagorias,
pero la tradicién y el buen gusto impo-
nen que no se aluda a él sino indi-
recta v metaféricamente. El poeta se
limita a sugerirlo con sutiles alusio-
nes, que en vano inteataria el extran-
jero penetrar.

Asf, por ejemplo, la palabra china que
significa «amors, <placers, es expresado ]
en la escritura por un ideograma com- |
puesto de dos radicales que, separada-
mente, significan: el uno, viento; y el
otro. luna. Las razones que llevaron a
adoptar esta expresién compuesta son
tantas y tan complejas que se necesitaria
un volumen entero para exponerlas (y
aun no es seguro que bastase un volu-
men). Pero veamos, cuando menos, un
ejemplo de este sistema de alusiones y
sugerencias. Cojamos, por ejemplo, el
famoso poema ttulado «Hoa tsiens, <El
Arte de amars,

Fang v. sin duda, uno de los mayores
éxitos de su repertorio.

« Tien Ni San Hoa> quiere decir: «La
doncellita del cielo esparce flores sobre

la tierras. Como es bien sabido, en di-
receion Este se encuentran las Hijas del
Cielo (aquellas que los indios ljluman
Apsaras), encargadas de e.ﬁpar{'ir al vien-
to las flores de la Reencarnacidn. Estas
flores van flotando en el aire, bajando de
cielo en cielo. v cuando. por azar. tro-
piezan con un Bodhitsava, caen hasta la
tierra y dan nacimiento a un ser humano
en su existencia tltima. Pero los Gran-
des Discipulos las recogen al pasar, por-
que su tiempo de prueba ha terminado.
(La cosa, como puede verse, es de una
claridad meridiana.

Ahora bien. un bonzo tuvo un dia la
ocurrencia de recortar un redondel de
papel de plata del tamano de un espejo
y lo pegé en la pared. donde inmediata-
mente hubo de convertirse en una luna
resplandeciente. Luego, el bonzo tomd
un palillo de comer de encima de la mesa
y lo lanzé hdbilmente contra la luna
: artificial. Y el palillo se convirtié en una
~figurita humana, que bajé de la luna

Para indicarnos que se va a tratar del

Mei Lang Fang, hombre de Oriente, lnnzé la moda.
Schiaparelli, hombre de Occidente, la ha adap-
tado al gusto europeo. (Tinica china maoderna. )

hacia la tierra, donde adquirié en segui-
da las proporciones naturales de una

amor, el poeta emplea la palabra viento
en el segundo verso:

<El viento de otono hacia fluctuar ante é1 el aroma del
loto blancos, y cuando en el tercer verso se menciona a la
luna. diciendo:

«Se distingue la luna en creciente, con su luz como el re-
flejo del agua», inmediatamente comprende el lector avisado,
por la correspondiente asociaciin de ideas, que se va a tratar
del amor.

Por otra parte, ya los més sagaces lo habrian sospechado
por la simple lectura del primer verso, en que se habla de la
Lﬂ'&a, suceddnea menor del viento:

«De pie. apoyado en la balaustrada, se goza la brisa del
anochecers... =

iQué queréis!, el idioma chino y la poesia china estdn lle-
nos de sutilezas, de matices inefabfes, Je imdgenes y metdfo-
ras, de imponderahies en suma, asequibles tan s6lo a los espi-
ritus cultos y refinados. [No es culpa mfa si_mis compatriotas
son tan intciigentea y agudos! ; 1

«Tien Ni San Hoa> es un poema dramdtico, tinica Gpera
china con bailable. creacién coreogréfica del propio Mei Lang
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doncellita eshelta v deliciosa,

Esparcidos los cabellos sobre los hom-
bros, al igual de las doncellitas de la tierra, Tien Ni sostiene
las flores con la punta de sus dedos y sonrie imperceptible-
mente: sus labios, rojos como las cerezas, se entreabren comof
si fuera a hablar; sus ojos de almendra, dulcemente entor-
nados, dejan pasar una mirada linguidamente ardorosa.

Y he aqui que comienza a hairar una danza desconocida
en la tierra y que se llama la danza del Arco Iris: y. mientras
baila, canta:

«jInmortales! [Inmortales! jLlevadme, escondedme, sacad-
me de mi soledad glacials... Pero la exposicién—=la exposicién
tan s6lo—, pues la exégesis requeriria tambien un libro entero,
lo de «La :{:mcellita del cielo que esparce flores sobre la tie-
rras nos llevaria mucho mds lejos «re lo que consiente este
articulo; y mi propésito, por otra parte, era tunicamente ¢l
presentaros a mi _insigne compatriota Mei Lang Fang, €l mis
grande actor-actriz de China y uno de los mortales més felices
y triunfantes, lo mismo en su arte escénico que en el arte aup
mas difieil del vivir,

Marcera DE JUAN




