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La miiniHii rosa tie! pulaci-i ini= 
¡HTÍIII. iliii'ilf tuvieron su rv<itlfn= 
cid /<>•• ílItilIVI'. Hi/'i-. í / t / Cic/'i, 
i¡iir -frioii-iihan un iin^'vriu ii¡ú> 
•¿r'i'ule i'iie un Contimiiiv > 
fiivu lapitiil tfniíi í/KÍ' Ji- cua­
tro inilli-iíf^ ilf hahiluiiti'^. 

rosas tiendas, ya ilumi­
nadas por quinqués en­
cerrados en jaulas de 
cristal, estaban allí ins­
ta ladas al aire libre y 

la muchedumbre 
3 e precipitaba 
alrededMi- de los 

mostradores de frutas 
igidos con ar le y de 

lacios, estaban cerrados cuidadosamente; las ca­
lles desiertas daban una impresión de laxitud, 
casi de muerte, de los .seres y de las cosas; Pe­
kín, ciudad donde se sufre en silencio.. . 

Sin embargo, en el houlerunl, que tiene por ho­
rizonte la torre del Tambor y la muralla rosa de! 
palacio imperial, no faltaba la animación; nume-

los hornos humeantes y a t rayeníes de los meren­
deros. Mujeres vestidas de trajes ya arcaicos, ca­
minaban lentamente de un puesto al otro para 
hacer compras antes de la caída del sol. 

La hntony pekinense es el receptáculo de toda 
una población algo vanidosa y que comprende 
cerca de cuatro millones de habi tantes . 

Slirindfrii tiinbulante para ¡os transeihitts 
giii- i/('it'(f Í; regularse el paladar con //*> cini= 

fitaniy lie la cocina popular china. 

V ia caída del día. 
sombi-as confusas 

cuando las 
isas de los pór­

ticos milenarios se alargan a tra­
vés de las liiitoiKj.s llenas de polvo; 
cuando los gavilanes, que buscan su 
presa, están graznando y planean­
do sobre los tejados puntiagudos de 
las casas, me fui de pasco por el ba­
rrio misterioso y lleno de silencio 
de Heou Men. Era hacia la cuarta 
velada y la gi'uesa campana hacía 
oir sus graves golpeos, mientras que 
las lacerías de la torre donde es­
taba suspendida centelleaban bajo 
los últimos rayos del sol, que se po­
nía detrás del Si Tcheng. Los porta­
les de las amplias residencias que Um, tie.ulu en la ./m . exinhen la., wercamíus. objeto Je su comercia. .V /" "i,ulons>> pekl-^ 
fueron en otros tiempos tantos pa- ncnse. 

La (ininiacion del mercado al air-: libre c/i 
el boiili'\ard, qnc iie.:e por horizonte, la to= 

rre del Tiinih'ir y la nnirallu rosa, 

Poi' poco que una persona sea ob­
servadora e imparcial, puede encon­
t r a r en las ÍÍJÍÍOHJ/.V mil y un docu­
mentos que le permitan sondear, lo 
imjienetrable de la vida íntima, ocul­
tada por los chinos. 

No tengo ninguna pretensión do 
exponer el estudio de la vida popu­
lar pekinense con la peispicacia y la 
ciencia desarrolladas por J. Fabre 
en sus estudios de la Vida de- /o.v iii-
ísectfjH, y tan sólo quiero demostnM' 
que la cosa es posible y que la igno­
rancia en que están los europeos, d<' 
las aspiraciones íntimas de los celo.'̂ -
tes, les puede ser imputada niás íá-
Gilmente a ellos mismos que al esoie-
r ismo atávico de los asiáticos. 
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