Por qué el campesino Tc|'|eng se hizo rojo

Llamamiento de
la Liga de los es-
critores de iz-
quierda

de China.

A todos los artisias, escri-
tores ¢ intelectuales, a to-
dos los que luchan por
la libertad Y la justicia.

Desde que el imperialis-
mo japonvs ha grrgncado en
1931 la Manchuria, carne
viva de Ching, la guerra en
extremo Oriente no ha ce-
sado. Hoy el imperialismo
jeponés amenaza la Ching
del nocte, mientras el impe-
riglismo inglis ataca ¢
Tibet, el Sin-Kigng y
¢l Setchouen parg crear un
“Mandchucuo'® del mordes-
te. El imperialisme japonés
corrompe ¢l gobierno  de
Nankin y c¢rea una floia
gérea en of Pacifico, mien-
tras el imperalismo fran-
cés protege las islas de Co-
ral y s dispome a ocupar
ol Yunnan y o Kuang-Si.
La guerra imperialista que
transforme la Ching en una
colomig, la guerrg por la
hegemronia en el Pocifico

cada dia s ocerca.

Los esritores, los pin-
tores, logs ortistos gue no
tienen “‘grilletes en laz ma-
nos”* son Fusilodos, entérra-
dos vivos por sus declora-
ciones, cuadros, papeles in-
terpretados en la escena, e€fc.
Las “camisas azules” (mi-
licias fascisias) los epalean
y los persiguen, Durante ol
invierno de 1930 han sido

El rio del Norte habia roto sus diques aquel afo y s¢ habian llevado a cabo numerosas colec-
tas con ¢l fin de reparar las averias. Se movilizaron hombres ¥y bestias para el trabajo vy «l
Gobierno aplico la pena de muerte a todo el que intentaba eludic la obligacién coman. Cayeron
algunas cabezas de gentes maserables, y mientras tanto, el dinero de lag colectas se deslizaba
como arena entre los dedos de las autoridades... Un prefecio vivia a tedo lujo; otro funcionario
sostenia una concubina de Souicheou que habia hecho venir exprofeso de una casa de Shanghai.
Al mismo gebernador le habian tenido qeu adelantar una paga.

En el eiército s contaban cada dia mayor nimero de desertores que iban a reforzar una
banda de rojos que se habian apoderado del pais alto.
Los trabajos de preparacion adelantaban tan poco que el agua llegd a ‘rebasar los canales.

extendiéndose en grandes charcos redondos por los campos. Se¢ ahogaron las habas en flor: se

ahogo también el arroz verde y los tiernos tallos del maiz..

Entonces los ricos empezaron a especular con ¢l hambre ¥ la muerte de los pobres. Les com-
praban las tierras que poseian, les prestaban genercsamente al doscientos por ciente, y el precio del
arroz comenzo & subir.

Surgicron entre los campos lag tambas de los labradores: mis tarde fueron también, como la
uerra, cubiertas por el agua insaciable.

Tcheng tenia la esperanza de que éta no llegaria hasta su puerta, ya que su casa estaba sigua-
da mas alta que las de sus vecinos. Ademads, ¢n el guinto dia del quinto mes habia quemado
¢l incienso que debia alejar de su morada a todos low espiritus malignes.

Teheng era pobre y vivia con so padre, su mujer ¥ sas dos hijos. 5u mujer, A-Neu, estaba
encinta por la movena vez en doce afios. Seis de sus hijos habian muerto. A-New estaba cada
dia mis delgada, tosia continnamente y a veces escopia sangre. Y he aqui que este afio no ten-
drian arroz, ni habas, ni coles. .. Les quedaria, eso si, la casa'y la tierra, una tierra que, cuando
¢l agua bajase. apareceria cubierta de un limo fértil para la prozima cosecha. Pero, jy mientras
tanto? Mientras tanto habia que ir viviendo.

El viejo tenia oculto algin dinero, pero Tcheng ignoraba el lugar del escondrijo. Pudiera
suceder que el pequefo tesoro de su padre, una vez muerto éste, permitiera a Tcheng comprar
una yunta de bueyes... Eso. suponiendo que loa fanerales del viejo no se llevasen todo ¢l shorro.
Era la iinica fortuna con que podia contar Tcheng. Apenas si les quedaban ya mis que uno gra-
nos de maiz ¥ un poco de arroz. Todo lo mis, acortando las raciones, para ir tirando una semana,

La sexta luna se pasé como se pudo y en los dltimos dias s¢ economizé hasta lo inverosimil.
El primerc qoe comia era ¢l padre ¥ a pewar de este privilegio refunfufiaba siempre:

—Loa jovenes de ahora no sabéis sufrir. Y el campesine debe de estar familiarizado con las
privaciones. Cuando no es |2 sequia es la langosta: c¢uando no es la langosta son los bandidos o
¢l saqueo de los soldados. Pero siempre nos queda la derra. Pienso, ademds, que coméis como
loboa.

Todos vieron desaparecer las dltimas provisiones, como ve manar su sangre un bombre que
tiéne una arteria rota. Cuando no quedaba ya nada en la casa, Tcheng, dirigiéndose a su padre le
dijo respetuocsamente

—Han pasado dos lunas, la lluvia no ha cesado de caer y tendremos, seguramente, unia nue-
va crecida del rio. La desgracia pesa sobre todos nosotros. Mis hijos lloran de hambre. La madre
de estos hijos. que me dard pronto un muevo vardn, perece con su fruto. (Mo tendris, acaso,
reservado para estas malas temporadas algin dinerod

El viejo se indignd. 5 s :

—Eres un hijo sin entrafias que se propone espiar y tiranizar a su padre. Estoy en mi <asa
¥ hago en ella lo gue quiero. ;Pretendes a caso que yo tenga un final sin la digmidad gue co-
rresponde a una familia honorable? ;Has pensado alguna vezr en comprarme un atadd decente ¥
en elegir un sitio en ¢l cementerio que corresponda 3 mis méritos? Por todos estos motives: no
poedo darte ¢l dinero que me pides.

Al dia siguiente, Tcheng, con su mujer y s bija s embarcd por los campos inundados en
busca de hojas ¥ de raices de plantas para poder saciar el hambre, Pero. antes que ellos, otros
habian venido y ya los irboles aparecian despojados.

Tcheng insistid de nuevo con su padre:

—Tenemos dos mesas y dos camas. Podriamos vender una de ellas. Te dariamos a ti la
mejor § mi mujer, los nifios y yo dormiriamos en el suelo. Esto. quizd, nos permitiera vivir
algunos dias.

—Mo pienses en ello—respondid el viejo—. La gente de la cindad chupari, si puede. hasta
la ultima gota de ta sangre, porgue lo natural es explotar a los que son pobres. :

—Entonces no nos queda otro remedio que morir de hambre. Mira a tu niete consumido
por la disenteria...

—;Por qué no vas a buscar 4l comerciante Kou! Quizd puede hacer alge por nosotros.

—Creo que serd inatil. T le conoces. Se indignari y rehusard presarme nada si o le dejo
algo en prenda. Y lo dnico que poseo es esta miserable cama.

—Los pobres son los pobres y Yos ricos son log ricos—sentencid ¢l padre.—Claro & que el
comerciante Kou no te dara dinero si no le ofreces algo a cambio.

—MNo tengo nada que ofrecerle. ‘

Kou empieza a sentirse viejo. Tiene cuarenta afics y sus buesos se enfrian. Necesita esclavas
jovenes que le presten el calor que le falta. Reflexiona...

Y diciendo estas palabras, el padre le volvid La espalda.
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ejecutados: un drtista fe-
volupionarip —el ramara-
da Kung Feng—. cinco es-
critores revolucionarios
—los camaradas Yu-Si, Li-
Wei-Sen, Hen-Fu, Hu-
Eping y la escritora Feng-
Keng—, El comareda Li-
Wei-Sen fué enterrado vi-
vo, En 1933 lag “camias
wzules” mataron al  secre-
tavio general de la “Liga de
los derechas del hombre”.
La escritora Ting-Ling y
el eseritor Pang-Tseniang
fueron secuesirgdos, foflu-
rados y fuslados, El esori-
for revolucionario Chin-
Hutcheng fué mertirizado
y precipitado a la calle des-
de un cuorio pito. Mds de
Y00 personas esperabon Su
turno de asesinato en (o8
listas de las "camisas afu-
Tes™.

Bajo la cruel explotacidn
ilirmitada de rodos los im-
pfﬂ'aﬁllﬂul, bajo la  bur-
guesia ching y los propie-
tarios, ¢ pueblo chino ago-
niIa. prl:wdu de 1oda posi-
bilidad o existencia. Para
sacudie su yugo, los mosas
chinas han levanrado el es-
tandarte de la revolucidn,
instaurando ¢l 7 de noviem-
bre de 1931 &l gobierno
central de la Republica de
los Sowiets Chinos,

En la primavera de [931,
cuundo el imperialisio ja-
ponés ataceba la China del
norte, el gobierno de los so0-
vieis chinog propuso armar
el pueblo y la guerra revo-
lucionaria  mucional  contra
el imperialismo japonés. Pe-
ro el gobierno del Kuomin-
tang trata al yobierno souié-
tico chino, asi como @ &u
ejército rojo, igual gque @
bestias salvajes. En tres anos
se han mouvilizado dos mi-
Hones de soldados conira
ellos, y cinco veces la po-
blacién de los disiritos so-
wigticos ha sido  inuvadida,
destruyendo pueblo: enferos,
matando sin piedad viejos,
mujeres y nifios, Ultime-

6

Tcheng habia comprendido. Se ments a {a poerta de sm casa, desde donde ofa el débil quejide
de s hijo. Fuera, ¢n la obscuridad, brillaba el agua bajo la luna pilida, welada por la niebla.
Tcheng pensaba en su hija, en &l arcoz, otra vez en su hija; luego en ¢l pan hecho de maiz...
La pequena era frigil como una rama de sauce. Acarreaba ya el agua y ayudaba a su madre en
los quehaceres de 1a casa. Pero, 'después de todo, no era mas que una muchacha. Una boca mis
que llenar. Tcheng bendecia en este momento a los genios malignos que le habian arrebatado los
otros hijos.

Empezé a adormecerse y de pronto sintié como un abismo abierto delante de él. ;Qué era
preferible. vender su hija o resignarse a ver morir su hijo varén? ‘Las mujeres son siempre
una desgracia en una casa. Se las alimenta y luego se las educa para 'que s las lleve otra familia.
Total; dinero y tiempo perdido. Si la vendia al comerciante Kuou, era la salvacion de sw padre,
de su mujer, del hijo... Ademds, la muchacha comeria a diario arroz y manjares delicados. Y.
conforme fuese creciendo, podria, quizd, tener la suerte de que el amo la distinguiera mas que
a las otras y la regalara vestidos de seda y babuchas bordadas.

Decidic acostarse y comunicar a su mujer encinta los proyectos sugeridos por el padre. La
mujer era simple y obediente. Llord, sin embargo, al oir la proposicion de su ‘marido. El la con-
solé diciéndola que comerian y que esta vez pariria un Mijo que llegaria felizmente a término,

—3i hubiéramos pensado antes en esto, se podria haber alimentado mejor la prguefia—con-
cluyé diciendo la mujer,

A la mafiana siguiente, muy temprano, embarcaron en la lancha, El abuelo queds con el nicto,
que, sin fuerzas para levantarse, lloraba dé hambre, consumido por la ficbre.

Llovia y la ciudad estaba lejos. La mujer lievaba el timén y el hombre. con el torso Hes-
nudo, empujaba la barca contra el wviento. La nifa dormitaba en ¢l fondo de la lancha, dema-
siade débil para interesarse por lo que pasaba a su alrededor. Intentaron pescar, pero solamente
encontraron el cadiver de un Aifo que tHotaba en ¢l agua como una rana verde, las piernas y los
brazos arqueados... Navegaban en silencio durante muchas horat ¥ llegaron a la ciudad poco des-
pués del mediodia.

El comerciante Kou les acogié como era de esperar. Era un personaje del Kou-min-tang que
fabricaba salsa de soja adulterada y negociaba con arroz. algodén, ropas y todo lo que caia entre
sus garras.

El mayordomo del comerciante les recibié con una mirada burlona. Estaby comicndo arroz
con carne de cerdo y sin interrumpir su comida les dijo;

—5i venis a pedir dinero 2 Kou, habéis de saber que su generosidad s grande. Os prestari
sobre lo que traigdis, y solamente con el cincuenta por ciento de interés,

Los esposos Tcheng miraron con ojos desesperados el plato de arroz del mayordomo.

—MNo venimos a pedir prestado, sine a vender—respondic Teheng volviéndose hacia su
hija.—Hubiera sido mejor que alguien 3¢ hubiese encargado ‘de conducirla hasta aqui, pero nues-
tros vecinos han muerto y los que viven no estin en condiciones de prestarnos mngan seevicio.

El mayordomo dejé ¢l plato sobre la mesa.

—Hace falta ser un campesino ignorante para creer que se puede admrtir una nifa medio
muerta de hambre en una casa donde ‘sobran mujeres.

—Pero, en fin,—insistié el padre—, jcuinto cree usted que puede valer! Porque hay mu-
chachas que s¢ han vendido a treinta y cinco y cuarenta délares.

—35i, cuando la cosecha era buena y el capricho del rico lo queria asi. Pero, hoy, los ricos
compran las pifias por un pufado de arroz.

Tcheng. que conocia los pervos que guardan las casas de los poderosos, no se acobardd. Sa-
bia que estos perros estin alimentados con huesos e insistid en su ofrecimiento.

—NMNo me gusta ver sutrir a los nifics— dijo ¢l mayordomo.

Y did a la pequedia las sobras que quedaban en el plato. La nifia lo devord con tanta glo-
toneria que su estdmago, vacio tanto tiempo, no pudo retenerlo,

El mayordomo rié compasivamente,

—Es mona la chiquilla. . . ;Qué edad ticne! ;Diez aiios. acaso?

Los esposos Teheng comprendieron que habia que insistir en ¢l asunio.

El hombre continué:

—Con una tercera parte de comisién, intentaria convencer 2l amo para que o5 prestase este
pequeiio servicio,

Sahié, dirigiéndose a la habitacién del sefior. Hablé brevemente con &l

—Tres délares—respondic el amo—, Dale de comer y triemela mafana a I3 hors de la
siesta, bien lavada y perfumada,

Los esposos Tcheng esperaban impacientes ¥ hambrientos, con 1 vida suspendida de la de-
cision del comerciante. El mayordomo regresé entregandoles en smlencie dos monedas de plata.
Techeng mird bl dinero, después miré a su hija, al mayordomo

—Los ricca no tienen corazén—murmurg,

—Los ricos son buenos—replicd ¢l mayordomo.

Y sin adadir una palabra, los empujo hacia la puerta. Como la nifa gritase, agarrindose
desesperadamente 2 su madre, ¢l mayordome la sujeté con violencia,

) Los esposos Tcheng fueron oyendo a través de los patios los gritos de la hija que acababan
e vender.

A-Neu se tapaba los oidos; Tcheng no se atrevia 3 mirar 2 su mujer. Fueron caminando
en 'silencio hasta el mercado de granos. Tcheng acariciaba el cinturon que guardaba los dos
dolares, producto de su venta. En aquel instante no pensaba mis que en comer, Su mujer. gue
empezaba a sentir los dolores del parto, tosia y arrojaba sangre por la boca. Al pasar por de-
lante de una cocina piblica, entraron y pidiendo una escudilla de arroz, la devoraron sin decr
::l palabra. Tan absortos wstaban en su tarea, que no se daban cuenta de lo que sucedia cerca

ellos.
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mente, Norteamérica ha
abierto al gobierno de Nan-
kin un empréstito de cin-
cuerita millones de dilares.
de los cuales se empleard
ung parie en la compra de
aviones. El gobierno fas-
cista alemdn ha enviado pe-
ra la campana militar mads
de setenta especialistas.
Chang-Kai-Tchek, con el
apoyo directo de los paises
imperialistas, extermina ol
pueblo chino. Los mismos
periddicos  burgueses dicen
que el efército del Kuomin-
tang que invade lus regio-
mes sovidticas, fusila a los
nifios de trece afios.

Escritores, arnistas, inte-
lecruales, pensadores de to-
do el mundo, vosolros gue
luchdis por la libertad y la
Jjusticia, ved como ufa san-
grienta carniecria esid pra-
xima. Os lamamos para
que os incorporéis a la cru-
zada contra la guerra 1m-
perialista, contra la ofensi-
va imperiglista, parg resca-
farmos de la escloviiud de
los propietarios de la tierra.
de lg burguesia, y que po-
damos construir una  widd
digna de seres humanos.

Camugradas, vuesira ayu-
da puede sernos preciosa.
Ei pusblo china gime bajo
la mano de sus verdugos Y
Nevaréis un rayo de luz @
la vida intolerable de los
pueblos de Oriente.

EMI-51A0,
VicTor FANG.

Represcntantes de la “Li-
ga de escritores de iz-

quierda™) .

En la plaza, [a gente sc agrupaba alrededor de an hombre joven, vestido a [a earopea, que
hablaba y distribuia entre la multitud wnas hojas impresas, De pronto, se abalanzaron sobre €l
dm'pnlinn y le golpearon bratalmente. Sonaron unos disparcs. La muchedumbre, presa de
panico. cornia en todas direcciones. En la cocina donde comian los esposos Tcheng entro un
hombre gritando:

. ——iNo podemos seguir asi etérnamente’ Los rojos tienen razén. Hay que expropiar a los
figos, dar la tierra a los campesinos que 1 cultivan y acabar con todos esos ladrones del Kuo-
min-tang que s¢ alian con los japoneses para chuparnos la sangre. Mientras tanto el agua sube
y nuestra ciudad corre peligro de ser sepultada, ..

Tcheng no oyé mas que las Gltimas palabras: “'el agua sube™. .. Si'la ciudad estaba ame-
nazada, también lo estaria su casa, en donde habian quedado su padre y su dnico hijo varon.
Ningin vecino iria a socorrerles. Habia que darse prisa para llegar lo antes posible y salvar lo
que pudiera ser salvado. Corria el matnmonio, agobiado por el peso de los sacos de arroz.
Tcheng habia olvidado el incienso y ¢l papel de plata para la fiesta del dios de la tierra.

spués de 1odo—penso-—el dios no es mejor que los ricos y con ¢so$ céntimos podremos
comer unos dias, ..

Cuando llegé al sitio donde habia dejado amarrada su barca, vié con terror que el agua
habia subido y calculo que estaria ya al nivel de su casa.

—Hay que aprovechar la luz del dia para navegar todo lo deprisa que podamos—dijo Tcheng.

A-Neu, atormentada por los dolores de la maternidad, el rostro contraido, cogid el timan.
Al pasar delante de una granja. oyeron los gritos desesperados de la gente que ¢ ahogaba.

Pero no tenian tiempo de detenerse, porque el abuelo y ¢l nifio estaban también en peligro de
muerte.

Tcheng observe que su mujer abandonaba ¢l timén,

—A-Neu, date prisa. |Ayodame, ea el nombre del ciclo]

Rigida, las manos crispadas sobre ¢ timén inmovil, la mujer gritd:

—Estoy pariendo. . .

—Acuéstate—dijo entonces Tcheng. con uwna dulzura impaciente,

La mujer se'desplomé sobre el fondo de la barca En la noche sin fin, se oyd un gnto peo-
longadao, que se espaciaba, cada vez mds debil, para sonar de nuevo con mis [uerza, entrecortado
por acoesos de Los.

—;Durari ain mucho tiempo?—preguntaba de vez en cuando Tcheng.

Y ella, anbelante, respondia con voz casi imperceptible:

—5i, esta vez es muy largo. ..

—Procura cortar el corddn con la escudilla rota—aconsejaba el marido.

¥ remaba furiosamente, pensando en el padre, en el hijo varon, maldiciendo de Ya obscu-
ridad y de las siluetas de los urboles, que le hacia ver obsticulos en su desesperada carrera.

—;Como va eso! ;jAvanzal—gritaba a su mujer. Y afadia:—Hemes pasado ya la tumba
de los Yuen, cerca de la ciudad, Fl agea ha alcanzado ya las ramas, mientras que esta mafana

no llegaba mas que hasta el tronco del cprés. ‘Temo por los nuestees. .. Todavia falta una
hora. .. iQué tal va eso? jAvanzal
i... avanza, . —murmuraba ella.

Ahora Tcheng remaba como si estuviera sofando. No tenia nocidn exacta de lo que le
sucedia. Estaba como un hombre que ha bebido demasiado vino o que ha fumado opio. Delante
de ¢l surgian las sombras del mayordomo, del estudiante apaleado; recordaba el arroz que habia
comido y que era ¢l precio de la carne de su hija. Y mientras tanto, no podia apartar de su
pensamiento la frase terrible: el agua sube. ..

De vez encuando decia, para animar a su mujer:

—FEso marcha, jverdad! ;Es un varda?

Pero no oia, o no entendia la respuesta,

Remaba, guiado en su loca carrera por los primeros resplandores del alba que hacia palidecer
|a noche en direccion a oriente, La luna se ocuitd entre las nubes y empezo a llover. De pronto
reconocid un pino que marcaba el limite del campo de su vecing Wang. Fué como un brasco
despertar. Enloquecido, empezd a buscar su casa. Habia olvidado por completo a su mujer que
estaba de parto. No tenia mds que una obsesién: encontrar su casa, salvar a su padre y a su
anico hijo varén. Sentia una colera de bestia perseguida, Mo podia distinguir nada en la oscu-
ridad: solamente veia, flotando en ¢l agua, tablas, (rozos de ropa vieja. .. A fuerza de buscar,
encontrd, por fin, en un remolino, las ramas de un drbol que habia delante de la casa. JAlL
habian quedado sepultados su padre, su hijo y el dinero que tenia escondido su padre! Entonces,
desespecadamente, gritd, llamando a los suyos sobre ¢l agua sorda a sus lamentaciones. . .

Estuvo mucho tiempo dando vueltas em la barca. Iba como un sonambulo, con la mirada
fija en ¢l remolino por donde asomaban las ramas del arbol. De pronto s acordd de Su mujer,
que estaba de parto. ! . B

—;Eh! jA-Nen!—le dijo—. ;Has terminado! Esta vez tienes que paric un hijo; ya que
tode lo hemos perdido: nuestra hija, nuestra casa y basta el dinero que ¢l padre tenia escondido
en ella. . .

A-New no respondié. Teheng se incling sobre ella, apartando loz harapos que la cubrian.
A-Neu estaba muerta, Habia quedado toda cubierta de sangre, con ¢l rostro amarillo y los la-
bios amoratados. Tcheng busco al hijo pero no pudo encontratlo, Indudablemente, no heabiz
llegado a macer. Entonces penso: ]

—Es posible fue hubiera sido una nifia. . . )

Durante todo el dia Tcheng se dejo llevar por la corriente, acostado en la barca al lado de
su mujer muerta, Estaba como idiotizado. A veces, en la soledad del agua verdosa, Ila!m'ba a
su hijo Goico. La gente que pasaba a su lado, en lanchas, le llamaba, pero él oo respondia. Caon
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W. MAIAKOVSKI

zNo; conockis!

Somos

la juventud,

la aurera

que alld

por la izquierda

viene

mordiendo los lalones de la noche
que huye espantada .

Nuesiras bolas

pateardn

Sfuriosas

sobre los suelos de mdrmol
de los minislerios

y de los palacios.

Subiremos
de cuairo en cualro,

a pase de carga,

8

un gesto de antémata, cogls broscadicare fos remios o comis habay pira apaciguar ¢ hambre.
Lloraba amargamente. Una hija. . . 5i. habia tenido ona hija, pero la habia vendido a un co-
merciante. Y ahora ya no poseia mis que una tierra spultada por el agua y este tesoro inutil
de los viveres comprados en la cipdad . | |

La ciodad. . . ;Qué podria él hacer alli? ;Qué puede hacer un pobre entre los ricos? Ade-
mas. ya estaba demasiado poblada con las victimas de las inundaciones.

Incoscientemente., Tcheng tomé la direccidn de las colinas, Cuando llegd la noche, depositd
¢l cadiver de A-Neu sobre la orilla, cabriéndole ‘de hojas y de ramas de irboles. Loego, amarran-

do la barca a un sauce, se acostd en ella ¥ se quedd dormido.

Al cabo de unas horas, se desperté sobresaltado bajo una lluvia de golpes. Cinco hombres.
armados de fusiles y cochillos, registraban s barca.

—Has robado este arroz, bandido—dijo uno de ellos.

~—No deja de ser una fortuna tener habas del afio pasado—repuso otro—. Sin duda alguna,
es un hombre rico.

—Podtis coger este arroz y estas habas, podéis también apoderaros de mi miserable existen-
cia. Soy un pobre campesino que lo ha perdido tedo ¥ que ha visto morir a su mujer en la
barca. No me importa que los bandidos se lleven mi arroz que es ¢l precio de la tarne de m
hija. {No quiero comer la carne de mi hija!

—FEsti loco—dijo uno de los hombres,

—NMo somos bandidos—aclaré otro que llevaba un fusil—. Somos los rojos. ;Quieres venir
con nosotroal

—Bueno—recpondié Tcheng.—;Qué puede hacer un hombre que ha perdido familia
hogar sino convertirse en soldado?

—No somos soldados, somos los rojos. Castigamos a los ricos ¥ organizamos a los pobres.
Ven con nosdlids y verds guienes somos. Volveremos para ayudarte a enterrar a tu mujer.
Trae tu arroz ¥ tous habas.

En el campamento habia una reunién. Campesinos descalzos y harapientos, armados de
cuchillos y fusiles. escuchaban a un orador, ¥ Tcheng reconocit en el que hablaba al joven que
en la ciudad habia defendido a los pobres.

—Sois todos campesinos—decia—. Algunos no habéis 'podido pagar los impuestos; otros
estins arruinados por la inundacién. . . jCampesinos que no sois bandidos y que no debéis nun-
ca conduciros como tales! Hay ¢n Kiangsi, en Foukien y en Soutcheou grandes Repiblicas co-
munistas con millares de obreros y campesines. Alli, la tierra pertencee al que la tultiva. Todo
esto. debiais explicarlo a los campesinos e vuestro pais. La riqueza proviene del trabajo. ;Qué
harian sin vosotros todas esas gentes ociosas que se comen ¢l dinero destinado a Ya reparacion
de los diques mientras los trabajadores e mueren de hambre y de desesperacion? Todo esto
tiene que terminar. El campesino no puede sufrir ya mds. Es preciso expulsar a los capitalistas
y a los imperialista,

Tteheng no comprendia bien el significado de estas palabras, pero observaba con gusto que
¢l joven hablaba como su padre. Solamente que el viejo decia: el campesino debe sufrir.”” Y
el otro decia lo contrario.

Asi fué como Tcheng se hizo, a la noche siguiente de su ‘ruina, miembro rojo de una de las
células de su provincia. Porque empezé a acariciar la esperanza de conquistar su terra y de re-

conquistar a su hija,
i Paul VAILLANT-COUTOURIER.

Literatura juvenil

Conocemos
Los datos biogrélicos de Rensto Ibses o/ sabior del plomo
nos llegen & través de une carla de un cams- e 1o fricornios.
suyo. de algunos pémabos:  Copocemos

"A ruesira biblicteca venis s lesr—sdlo
a lesr—un chiquite de disr u once shon...
Ent inicié mi amistad con Rensto, Me-
a3 despuds, cuando con dos  mds inické s
Juventud Comuniste, Renato sa nos sgregd
como pionero, Ahors Renato spenss ha cre-
ddo y sigue llevande alén corto. Traba-
ja—trabajabs ya—uen |a Fabrica do Elecirici-
dad y casi mantiens & su familia”.

por las escalinatas reclas
que conducen

a la ciipula de fos rascacielos
para encender

las llamaradas

de cien banderas rojas.
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los lamidos dsperos

de los uniformes verdes

de los carceleros.

Conocemos

el frio

fargo y punzanie

que casliga nuesiras espaldas,
las perfora,

{as acuchitia,

pero no las vence.

Nosolros
somos nosolros,
los que con el puflo a la altura del hombro
gritemons:
{iFRENTE ROJO!!
: g Renaiv IBANEZ
Alicante, 1933



