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Comivda china

En una tiendecita modesta, aseada y.sit -

asomo’ alguno de reclamo, se instald hace
poco’ en Mon't'parnasse‘ una casa de comi-
das; donde sdlo. se sirven, platos chinos.

No la decoran ni sedas, ni bordados, ni .

_ porcelanas, ni esculiuras, ni cosa alguna que
;evoque el lejano y magico Oriente. Tan

" s0lo unas largas tiras de tela blanca se apli-.

‘can sobre las paredes, y en ellas aparecen
los misteriosos signos del abecedario —cé-
leste, que se nos.antojan (dada nuestra ig-
_norancia del idioma chino) férmulas cala-
listicas de conjuro, y que, seguramette,

“anunciardn tan sblo manjares o bebidas de .

"por alli. Unos camareros de aspecto lim-
pisimo, sontisa perpetua,. cara simia, pelo
“Justroso y pegado’al craneo, de donde des-
aparecid ya-la coleta legendaria, se mue-
‘ven, silenciosos y activos, asegurando el
servicio a la numerosa clientela. Van ‘vesti-
dos de blanco, sin una mota, sin una mau-
<ha, sin una arruga, como si salieran de
una hermética "caja donde los hubieran
guardado hasta ‘el momento de empezar a
-gervirse de ellos. Todos hablan un francés
‘meloso y ceceante, que parece. idioma de
nifios, y al dirigirse ‘al cliente lo hacen

con tal wrbanidad y-con modales tan exqui- .

sitos, que parecen moverse en el ambiente

protocolar’ de 'una Corte etiquétera .y mo

enla atmdsfera-de una fonda.

Nos ofrecén un etorme. cartén,
nparéce una lista interminablé” de platos.
Luscames ansigsamente- aguellos manjares
que la fama sefald enla. cocina del. pais
celeste. Mas, ;ay!, que por 1muy chino gue
sea ¢! restaurante faltan en. &l muchas de
aquellas exquisiteces que los . gastrénomgs
de Pekin aman sobre todas las cosas. Neg
se encuentran en la lista ni perritos gor-
dos guisados con aceite de ricino, ni aletas
de tiburdn, ni sopa de nidos de golonds
na, ni esos admirables patos de Nankin,
que, revestidos de una espesa capa de laca,
guardan tras ella sutiles -y deliciosos per-
fumes de putrefaccién, que, encantan los

. paladares refinades. La distancia, por un

lado, y, por otro, la barbarie culinaria en
que atn se hallan sumidos los golosbs de la
atrasada raza.caucasica, han desterrado de
la lista estos platos portentosos, qite tal vez
en Montparnasse no encontrasen aficionados.
Pero afin hay en la mihuta guisos, sopas
vy postres- con suficiente exotismo. Hay un
potaje de las mil -y una noches, cuya re-
ceta debié confeccionarla el propio cocinero
, de Aladino; hay unas setas gerfuma-das a
‘modo chinesco; hay uttas simientes, ya eit
germinacién; hay una ensalada de brotes
de bambi, que son.cosa deleitable y exqui-
sita, sobre todo Sl a estos vegetales se les
afiade carne de puerco, o de vaca, o tiernos
pollitos, que, asados en un punto de perfec-
cidm, dificilmente asequible a un marmi-
tén vulgar, son deleite de la boca.y eu-
"canto del paladar. ]
= A todo esto hay que unir el arroz. Al
lado del arroz chino se pueden ir a pased
todos los otros arroces del mundo. El arroz
chino, orgulloso de ser arroz, no acude a
ln ayuda de cosa alguna para satisfacer a
quien se lo- come. No se adereza con, gra-
sas; 1o se incerporan jugos ajenos; 1no se
mezcla con salsas; ni se tuesta con queso:
ni busca el picante de la- pimienta, m =}
sabor del clavo, ni el aroma de especie :
guna. El arroz chino se basta a 'si mismo,
es auténomo, independiente, y 1o mnecesita
de nadie, Se cuece al vapor del agua pura,

gin mojarse ni ablandarse dentro del agua’

misma, sino tan sdlo al férvido aliento del
hirviente liquido, de la manera menos -
terial, v podemos decir mas practica po-
sible.” Cocido asi, el arroz adquiere cuali-
dades inéditas e insospechadas. Sus gra-
1os estin sueltos'y tienen la blandura pre-
cisa a la rcsistencia necesaria para que '0s
dientes goten. del placer de mastfearlos. Su

donde,

sabor, Hbre de¢ exfrafids. influéncias, es in-

"comparable; 'y nada- se le aproxima. Hay
. ‘que catarlo’para saber lo que es. En sumaj.
51 el arroz chino mo-es la ambrosia delos.

Inmottales, se'le acerca todo lo posible, tra-

“tindose de un alimento destinado a los

pobres ‘humanos y mo-a seres de esencia

“divina, para quienes parece haber sido co-

cinado. ‘Es un portento, algo asombroso,
no ~cabe mas alla. Y -quien lo dude, que
vaya a comerlo a la fondita de Monipar-
nasse, pues alli encontrard un arroz digno

~de Coniucio.’ .

Luego vienen los postres, extrafias cre-
mas -deleitosas; pastelillos y hojaldres enig-

‘maticos y sabrosisimos; confites, jaleas, al-
‘mibares, - compotas donde, reunidas_en ja-

rabes -refinadisimos, guardan sus jugos ¥
sus aromas las papayas, el génegibre, las

‘pamplemusas y otras frutas de los huertcs
de las hadas, sélo conocidas por los cuen-

tos mé&gicos o por las historias de viajes,

‘que son casi equivalentes. Al salir del co-

medor chinesco, saturado el paladar de emo-
cicnes inéditas, el bullicio de Montparnas-
se -desentona e interrumpe la atmosfera
creada por la comida china. No hay palan-
quines a la salida, ni esos carritos ligercs

‘de dos ruedas, de los que tira un veloz
‘carrerista. Pasa con estruendo un disforme
‘autobds, y en lo hondo, bajo los pies, rue-

da el Metro, en medrosa galeria. Hay que
retroceder :hacia la civilizacién actual:

‘Mavriczo! LOPEZ ROBERTS

" Margués de la, Torreherinosd.

HOMENAJES AL AZAR

- A vivir todavia el profesor Gustavo Le-

bon, hubiese ipasadosunomal. rato, pues era

‘hombre "al que las contradicciones “hutna-
‘nas y las ofensas a la logica sacaban de qui-

" sclo, pruehba evidente de que su inteligencia

flo era tan comprensiva como parecia, por-

“que.ia vida ha sido-siempre un movimiento
alterno de buen .sentido 'y de arbitrariedad.

-“Lo’digo a proposito.de -1a Loteria, que el

Gobierno francés acaba de autorizar juata-
‘mente con: otros . juegos prohibidos. Peto,
.con setgesa innovacion atrevida, es nienos
sorprengente que el*éxito logrado por la Lo-
teria. Apenas puestos a la venta, los bi-
iletes . se agotan y hay que -anunciar, para
los sorteos futuros, emisiones mds copiosas.

_Es como si hubiera inventado una religién

con la esperanza de que produzca mas mi-
lagros que las conocidas. El pueblo fran-
¢és no adultera, por ‘eso, su psicologia ni
renuncia a sus aficiones racionalistas. T.a
amplia, anexionandose los vastos. dominios,
contigtios’ a la logica, en que reina el azar.
Fl espacio que ocupan la una y la otra es
tan desproporcionado como el gue se dispu-
tan los astros y el espacio en el infinito,
Expresada “la comparacién con voliimenes
graficos, podria decirse que el azar es un
planeta vi la légica un caflamén.

- EI ahorro ha sido hasta ahora el rival del
azar. El que guarda pensando en el dia de
mafiana parece decirse: “Yo no creo mas
que en el esfuerzo paciente y acumulado.
Sé que privindome de lo superfluo hoy ten-

" dré lo necesario en el porvenir”.

El razonamiento no tiene vuelta de hoja.
Francia ha sido, por esa tendencia nacio-
nal al ahorro, el paraiso de los banque-
ros y.de:los hombres de negocios, que ope-
rap casi siempre. con el dinero ajeno. El
ahorro ha sido, pues, hasta hace poco, mas
que una virtud privada, un dogrha reli-
gioso, que tenia sus exégetas en el financie-
ro y en el politico. ; Quién-no recuerda los
himnos que” ha cantado al ahorro un esta-
dista de la autoridad de M. Poincaré? La
Banca, por su parte, coniribuia al caracter
sagrado de aquella- virtud, haciendo -del -di-
nero.del imponente un depésite inviolable, y-
la misma literatura habla rodeado la fun-
cién del banquero de una aureola tal, que
parecia, por lo seveta, unz rama de la jus-

ticia. El banquéro fio era un simiple manis
pulador de caudales, sino un- taumaturgo,

- que los multiplicaba mediante combinacio-

nes mas o menos audaces, pero siempre in-~
falibles. ;Que Rusia, por la pentiria de su
- presupuesto de ingresos, necesitaba un em-
préstito? La Banca {rancesa se lo facilita~
ba con un interés decente, y por acquel sen-~
- cillo mecanismo- la tranquil}i'dad del portero
v de la cocinera, que habian fiado sus aho-
rros a la Banca, venia a quedar supedita-
da a las vicisitudes politicas del viejo Irh~
perio moscovita. ;Que ‘el Sultdn de Tur-
quia proyectaba una nueva red de ferroca-
rriles? La finanza de Paris acudia a ofrecer
soluciones; anticipaba el capital y corria
con la empresa en todas sus fases. Lanza-
ba una emisién, y ésta era cubierta pot el
ahorro. Y como la influencia francesa era
vasta, ese espiritu de absorcidén de los ne-
gocios se extendia a todos los continentes.
Fué aquél, por decirlo asi, el periodo roman~
tico de la institucidn bancaria, en el que
ser prestamista era poco menos que pei-
tenecer a una Orden caballerésca. Y enton-
ces, cuando el banguero se arruinaba por
torpeza~—su buena fe aparecia siempre in-
tacta—, el dramaturgo v el .novelista nos lo
presentaban pegandese un tiro, por no so-
brevivir a un fracaso que él coensideraba
su deshonor. Tan vivo era, segiin ciertos
escritores, aquel escriipulo en el hombre de
negocios que manejaba caudales ajenos,
que un ‘dramaturgo amigo nuestro se -hizo
- aplaudir - con ocasién de -un drama en el
«que asistimos al suicidio de un banquero a
raiz, 'de una quiebra’ de treinta wiil: reales.
Despuds acé las costumbres han evolucio-
nado en Francia y en todas patrtes. Vino la
- gderra, v con ella ¢l desastre financiero de

- Rusia, Alemania v Austria; los que habilan’

aprontado sus ahorros se quedaron sin ellos,
¥ entonces la moral ‘del banquero empezd
a perder quilates, como ‘el oro cuando se
asocia a otro metal. El siguié operando so-
bre la credulidad-del préjimo. Inventd nego-
cios v especuld desenfrenmadamente en las
Bolsas de todo ‘el mundo; y cuando las liqui-
. daciones le fueron adversas, en vez de pe-

garse un tiro, tomod el tren ‘con rumbo a uno -

de los pocos paises en que no rige €l derecho
internacional de extradicién.por fraude. La
era romantica de la finanza se habia ex-
tinguide. Pero quedaba en pie el ahorro,
funcién tan normal para ciertas personas
-como la-emisién de los exudados por el ri-
fion. El que se habitia a economizar vive a
prueba de desengafios. s un fildésofo lo
bastante pesimista para no contar con el
-projimo. Sabe que le acechan, mas o menos
emboscados, dos enemigos implacables: el
tiempo y la invalidez. Los afigs, al pasar,
nos dejan en condiciones de inferioridad, v
si a eso se afiade el posible quebranto -de la
salud, la visidn del mafiana se hace todavia
més sombria. ;De quién podremos csperar
ayuda en nuestro desamparo? El imprevisor
no se plantea ese problema vy, si alguna vez
le inguieta, se encoge de hombros. Pero el
inteligente- es desconfiado. Sabe que esta
solo v que, al desprenderse, por inntil, de
la cadena social de las actividades que cons-
tituyen la economia de un' pais, no tendrd
otro refugio que la intemperie. Una huma-
nidad de creyentes desfilard a .su lado con
el nombre de Dios en los labics y ¢l cora-
zbn vacio de piedad... C :

Por eso, ¥ para precaver ese desamparo,
ahorra y de diez guarda des. Ahora bien;
s qué hacer de las sumas acumtladas en la
alcancia o en la media de lana? Conservor-
las en casa seria una temeridad. Puede sur-
.gir lo imprevisto: el incendio, el ladrdn;
qué sé vo... Lo mdas prictico, v en todo
caso lo mas prudente, es colocar el dinero.
Pero, ;dénde? ;Qué banquero podria ofre-
cerle un cicrto interés, que se le niega a se
le escatima al simple cuentacorrentista? Iin-
tonces se pone a hacer averiguaciones cntre
sus amistades hasta que encuentra el fuyais
salvador: monsieur Dupont, qu’est trés fort
et-irés calé, tiene entre manos un grupo de
negocios importantes que daran al accionista
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