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IMPRESIONES 
DE 

UN VIAJE Á LA CHINA 

i 

. Costumbre inveterada es de los viajeros que vuelven de remo-
motos países contar maravillas, aventuras fantásticas, usos extraor
dinarios y casos fenomenales que han contemplado ó saben por 
referencia, confiando quizás en que 

El mentir de las estrellas 
Es muy seguro mentir, 
Porque ninguno ha de ir 
A preguntárselo á ellas. 

De manera que es. prudente acoger con tanta reserva esas nar
raciones como las apoteosis que ciertos maridos se permiten hacer 
del matrimonio, con la pérfida intención de que otros naufraguen 
en las mismas sirtes en que ellos se fueron á pique. 

Líbreme Dios de cargar mi conciencia con semejante enorme 
pecado, que tuve buen cuidado de evitar cuando cometí el venial 
do publicar mi Viaje á Oriente.—Y eso que el Egipto, la Siria, la 
Palestina, el Asia Menor, las islas del griego Archipiélago, la bella 
Stambul, mirándose en el magnífico espejo del Bosforo, con sus 
mezquitas y palacios de mármol, con sus dorados minaretes y sus 
incomparables odaliscas, tan hermosas como sensibles al amor, me 
encantaron cautivando mi corazón y mi fantasía; sin embargo, no 
por eso me entregué á la hipérbole. 

Y lo mismo me propongo hacer refiriendo mis impresiones en el 
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(1) Cangh, argolla chinesca quo se emplea en ciertos suplicios. 

viaje al Celeste Imperio, cumpliendo así, primero con un deber de 
sinceridad y después con la caritativa intención de evitar á alguno 
de mis lectores bastante aventurero para emprender tan larga y aza
rosa excursión, el desencanto que á mí mo hizo sufrir el país de las 
largas trenzas negras, de los pies deformes, de las mujeres de ojos 
oblicuos y enjuto seno, del bambú y de la canga (1), el país donde 
el thé se bebe sin azúcar, donde los palitos de marfil sirven de cu
chara y tenedor, donde se comen perros y ratones, filetes de caimán 
y hormigas rojas, gusanos de seda fritos y salsas hechas con aceite 
de ricino; un país tan ceremonioso que obliga á tratar á cualquier 
desconocido de hermano mayor; un país donde un acreedor tiene el 
derecho de cobrarse en un pedazo de la carne de su deudor recalci
trante, donde es uso y costumbre que el deudor se vengue de ese 
atropello ahorcándose á la puerta del acreedor.—Pero no anticipe
mos los sucesos, y permítame el lector que le refiera cómo fui á Chi
na, pues tengo la evidencia de que no le importa conocer la causa 
6 razón que moverme pudo á ir. 

T , después de todo, en el siglo del vapor y la electricidad, de 
los cables trasatlánticos y los istmos canalizados, ¿qué es un viaje 
consistente en media hora dentro de un simón que lo lleva á uno de 
su casa á la estación del Mediodía; diez y ocho horas á Valencia en 
ferro-carril, de allí en otras doce se llega embarcado á Barcelona, y 
veinticuatro después ha doblado el cabo de León y se descansa en 
Marsella, donde se sube á bordo de \m. paquebot de las Mensajerías 
francesas, y en cuarenta dias se encuentra uno en Cantón, primera-
ciudad china que el viajero visita? 

Aunque así no fuera, la modesta opinión que de mi humilde 
persona tengo, hace que me parezca justa y natural la indiferencia 
del público y me releva del deber que algunos escritores creen te
ner de hacerle indiscretas confidencias. Así, pues, no alarmaré la 
exquisita sensibilidad de ninguna bella lectora diciéndole si me fué 
más ó menos doloroso desprenderme de los dulces lazos que la 
naturaleza forma ó anuda la simpatía para lanzarme á navegar por 
mares peligrosos: no, el sentimiento es tal vez la única cosa que en 
plena y absoluta propiedad pertenezca al hombre más absolutamen
te y más en pleno que su inteligencia, que sus pensamientos, que 



sus ideas, pues estas al cabo tienen que pagar el debido tributo á su 
siglo, contribuyendo con su utilidad ó con su explendor á la eter
na obra del progreso humano. 

Guardo, pues, el misterioso arcano de mis angustias ó de mis 
alegrías, de mis esperanzas y de mis temores, de las expansiones de 
mi buen humor y de mis melancólicos éxtasis en lo íntimo del alma, 
para decir sencillamente cómo me embarqué en Marsella una her
mosa tarde del mes de Octubre del año cuya fecha no hace al caso, 
en el vapor Peluse. 

Durante los seis dias que permanecí á bordo de su flotante edi
ficio nada ocurrió que digno de contar sea; ni la calma venturosa de 
las aguas del Mediterráneo, que no rizaba el más ligero soplo de 
Mistral, me autoriza para hacer la descripción de una tempestad; ni 
las cámaras del Peluse albergaban uno siquiera de esos tipos de al
to relieve, ninguna individualidad original y grande de esas que 
con su solo aspecto se imponen á la atención universal. No habia 
más que gentes vulgares mareadas ó soñolientas, que cinco veces al 
dia se reunían en derredor de grandes mesas para reparar sus fuer
zas, gastadas sin duda por la brisa del mar, pues á bordo se hace po
co ejercicio, y no obstante he visto proezas gastronómicas dignas de 
un apetito heliogábalico: el café á las ocho de la mañana, el almuer
zo á las nueve y media, el lunch á las doce, la comida á las cinco 
de la tarde y el thé á las ocho y media de la noche estaban igual
mente concurridos, y todos los pasajeros no sometidos á los horrores 
del mareo les hacían honor. 

El tiempo cada dia más bonancible, más bonancible de lo que 
el repostero hubiera deseado, pues sus ganancias en gran parte de
penden de la inapetencia de los pasajeros, nos fué propicio hasta el 
fin y desde el alcázar pude contemplar á mi sabor el azul golfo de 
Ñapóles, su hermoso cielo entonces no cargado de nubes; su anfitea
tro de cerros calcinados, cuyas cimas coronan blancas villas.—Mes-
sina, la náyade que nada entre los abismos de Scila y Oaribdis, la 
divisé también entre las brumas del lejano horizonte, así como á la 
izquierda aquel confuso éimponente montón de rocas negras, que ¡oh 
mitología! era la isla de Creta. Llegamos á Port-Said, la antigua 
tierra de los Faraones, al amanecer del sétimo dia, tan temprano 
que el sol que íbamos á sorprender en su cuna, no habia montado 
aún en su carro de oro. 
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(1) Monte Siníu, 

Port-Suid es la puorta del canal de Suez; población improvisa
da, sus casas parecen de cartón y sólo en sus fachadas se destacan 
muestras de tiendas, cafés, fondas y algunas de fotógrafo... a l o le
jos de trecho en trecho algunos árboles jóvenes que parecen depor
tados á aquel desierto de amarilla arena por delitos políticos. En 
doce horas atravesamos el canal, abrasados por los fulgurantes ra
yos de un sol horroroso en su esplendor, asfixiados casi por un polvo 
que cegaba nuestros ojos: yo comprendí entonces la sensación que 
un pollo vivo sentiría metido en el asador y en este estado ígneo el 
Pelv.se nos trasbordó en Suez al Gambodge, navio de vapor que mi 
de 4.000 toneladas y es impulsado por una máquina de 500 ca-
balllos. 

No creia yo que bajo el sol de Oriente pudiera existir una ciu
dad fea: Suez me sacó de este error. Lugar casi despoblado, en la 
extremidad de un desierto que él limita por aquella parte, arrastra
ba mísera existencia hasta que los ingleses fundaron en su puerto 
una estación de su gran camino para la India; después los trabajos 
del istmo y la vía férrea de Alejandría aumentaron sus elementos 
de vida con los numerosos operarios, empleados y viajeros obliga
dos á residir ó detenerse allí; y empezaron á construirse casas cu
yas fachadas grises se destacan sobre el fondo azulado del Gebel-
Atta-Kas (1). Entre las antiguas se enseña una que sirvió de aloja
miento á Napoleón I cuando se llamaba el general Bonaparte y era 
caudillo de aquel ejército que, próximo á ser destruido por los ma
melucos, alcanzó una gran victoria electrizado por la histórica fra
se; "desde lo alto de esas Pirámides, cuarenta siglos os contemplan.n 

Fué creciendo,, pues, con las necesidades creadas por el tráfico y 
las obras del canal; mas como todo el mundo preveía que una vez 
canalizado el istmo desapare ceria la importancia de Suez y la natu
raleza no ofrezca en aquel sitio nada que no sea repulsivo, esos ele
mentos que han dado origen á tantas ciudades grandes, ricas y her
mosas, no consiguieron dar á ésta forma de tal. Suez no es ciudad, 
villa ni aldea: es una aglomeración de casas grandes y pequeñas 
sembradas, más bien que alineadas, sobre aquella arena incandescen
te; hay tiendas y almacenes europeos, donde se venden por gentes 
de mala catadura, malteses, griegos é italianos, las sobras de los 

http://Pelv.se
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peores artículos de Europa; hay también un bazar turco, en cuyo 
infecta recinto yacen hacinados los géneros indígenas que el merca
do del Cairo desecha; y una población contrahecha, leprosos unos 
y ciegos otros, con un cutis tal, que yo llamaría sucio si éste fuera 
un color, pues sus individuos no son blancos, negros ni mulatos. 

Estas gentes arrastran una vida -efímera á costa de los europeos 
transeúntes; los niños de diez á catorce años son alquiladores de bur
ros, animales vigorosos, ligeros y muy útiles en todo el Egipto, donde 
hay pocos carruages y son largas las distancias. Así es en cada pla
za ó calle ancha hay paradas de asnos correctamente alineados, con 
buenos jaeces á la gineta y custodiados cada uno por un negrillo, 
cuyo trage recuerda las modas del Paraíso terrenal antes del peca
do. Los infelices tienen la consigna de importunar á]todo el que pa
sa para que monte su burro, y cuando no lo consigue, termina su 
jaculatoria tendiendo su mano para solicitar un bahclds, palabra 
turca que el viajero no cesa de oir desde que pisa la tierra de Orien
te, y viene á significar una cosa intermedia entre la limosna y el 
regalo. 

Nada encontré que digno de comprarse fuera, y aunque estaba 
abrasado por la sed, no quise entrar en ninguno de los numerosos 
cafés y cervecerías que vi á mi paso. Esos establecimientos respiran 
un álito mefítico y en todos sentidos mal sano, sobresaliendo entre 
los demás miasmas los alcohólicos que perturban la razón y aniqui
lan ei organismo de la población europea, la cual abusa de los lico
res en estos climas enervantes para sostener su energía; sale además 
de aquellos antros un rumor de fichas, bolas de billar y naipes, 
mezclado con disputase imprecaciones en diversas lenguas, que el 
espíritu y el estómago impulsan las organizaciones delicadas á apar
tarse de aquellos focos de corrupción. 

Algunas mujeres de indudable traza, ridiculamente vestidas, 
tostados sus rostros por el sol, de mirar descarado y boca desgarra
da por las carcajadas de la orgía, se mostraban de vez en cuando á 
la puerta de las tiendas. Ellas, lo mismo que los hombres que vi, 
tienen en la frente no sé qué sello fatal y siniestro: diríase que, ve
nidos de distintos puntos del globo, pertenecen á la misma raza de 
reprobos. 

Hasta la raza árabe, tan bella, tan arrogante, dotada cual 
ninguna otra de esa gallardía, de esa dignidad natural que hace 
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que los hombres envueltos en su albornoz blanco ostenten la majes
tad de emperadores romanos, que el turbante realce su tostada 
frente como una diadema, y que tanto respeto imponon con sus 
barbas patriarcales, aparece aquí degenerada: cuerpos frágiles, 
miembros escuálidos, crespo cabello y rostro lampiño, sin altivez 
en la mirada, ni gallardía en el andar; seres, en fin, que son la ca
ricatura de la especie humana. 

Así es que cuando dieron las cuatro de la tarde, hora marcada 
por el comandante del Gambodge para que volviésemos á su bordo, 
levantar anclas y entrar en el mar Rojo, todos los pasajeros salta
mos apresuradamente en un vapor chato, á propósito para atracar 
al muelle, que se habia acercado al anden. Pronto el ómnibns flo
tante soltó sus amarras para desprenderse de la orilla silbando ale
gremente: el pecho respiraba con satisfacción la brisa del mar, y el 
alma se ensanchaba gozosa al alejarse de la fatal ciudad que había
mos visitado por capricho. 

Marchábamos despacio á lo largo de un estrecho canal, forma
do por do3 lenguas de arena que avanzan muchos metros en el mar, 
cuando vimos una ligera embarcación tripulada por seis marineros 
y llevando flotante en su popa la bandera francesa. Dos personas 
estaban sentadas en el fondo: una era un hombre de pequeña esta
tura, cubierto con un ancho sombrero, sobre el cuál flotaba un am
plio velo de gasa blanca, precaución indispensable en estos países 
para evitar insolaciones, y vestido con un trage de lanilla gris, cuya 
americana lucia en un ojal la cinta de la Legión de Honor; se puso 
en pié, cambió algunas palabras con el capitán del pequeño vapor, 
paróse éste un momento, y dejó atracar el bote á su costado de es
tribor. 

Entonces pude apercibir la otra persona, que era una dama 
alta, quizá demasiado para una mujer, pálida y de cabellos negros, 
mirada intrépida y labios fuertemente arqueados; su rostro resul
taba más y más acentuado por una gran cicatriz que diagonalmen-
te lo cruzaba. La herida debió ser horrible é indicaba la huella de 
un corvo yatagán turco; no obstante, la dama era hermosa, su 
belleza ha-bia sobrevivido á tan tremendo golpe. Solamente su 
hermosura tiene algo de lo que la leyenda atribuye á las amazo
nas, cierto carácter de virilidad que no sienta mal en medio del 
desierto y chocaría en un salón de baile. Brevemente conversaron 
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ambos con un personaje francés que con nosotros viajaba, y una 
vez despedidos, su bote remó hacia Suez y nuestro buque siguió 
avanzando. 

Entonces me acerqué al conde Méjean, que era el personaje alu
dido; por él supe que las personas que le habían saludado era el 
cónsul de Francia en Suez y su esposa, M. y Mme. Emerat, cuya 
trágica aventura no puede V. ignorar.—En efecto, creo recordar... 
—¿No estaban en Yedda el año 1858?—-Precisamente, M. Abei -
llard, padre de esa señora, era á la sazón cónsul de Francia en ese 
punto, y M. Emerat canciller: ya sabría V. la insurrección de los 
fanáticos musulmanes de aquella localidad, exaltados por los pere
grinos que regresaban de la Meca. Degollado sin piedad el cónsul 
inglés con cuantas personas había en sil casa, y asaltada la del 
francés, M. Abeillard y su esposa perecieron también; la turba, 
ebria de sangre, perseguía al infortunado canciller de habitación en 
habitación, cuando aparece la señorita Abeillard, la dama que aca
ba V. de ver, que entonces apenas contaba quince años de edad. 
Armada de una cimitarra, entabla desesperada lucha con aquel tro
pel de hombres furiosos: hirió, mató y, aunque herida ella misma 
en la cara, pudo salvar la vida de M. Emerat; el Gobierno francés 
recompensó su heroísmo con una dote de 100.000 francos, y el 
Sultán hubo de pagarle 200.000 de indemnización por el asesinato 
de sus padres. La Emperatriz Eugenia, cuyo noble corazón siente y 
comprende todo lo que es grande y heroico, le dio pruebas de afec
tuoso interés é hizo que se casara con el canciller, condecorado ya 
y nombrado cónsul en Suez. En cuanto á M. Emerat fué demasiado 
feliz probando de tan dulce manera su gratitud á la mujer que le 
había salvado la vida. 

Solo una cosa me admira, dije al conde, y es que teniendo una 
fortuna modesta, pero suficiente, so resignen á vivir en este horri
ble país.—¡Ah! ¡Ah!... replicó riéndose con la cáustica volubilidad 
de un marqués de la corte de Luis XV, ya sabe Vd. que los fran
ceses, por ejercer un poco de autoridad y htcir la cinta roja, vamos 
al confín del mundo. 

En esto habíamos salido del dédalo de canales y ensenadas que 
la arena forma en sus caprichosos juegos con el mar; apenas se d i 
visaba ya el gran canal de agua salada, cuya superficie azul corta
ban aquí y allí argentadas corrientes de agua dulce, cual si una y 
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otra, separadas por la naturaleza desde la creación del mundo, se 
rebelaran contra la despótica voluntad del hombre empeñado en 
mezclarlas. Entramos en el mar Rojo y nos trasbordamos al Cam-
bodge. 

Tiene este buq ue grandes dimensiones, buenas cualidades mari
neras, instalación lujosa y una limpieza igual á la que se admira en 
nuestros buques de guerra, condiciones que me lo lucieron desde 
luego extraordinariamente simpático, tan simpático como serlo 
puede una prisión donde hay que encerrarse durante muchos dias, 
sujeto á severo reglamento y reducido casi á la condición de fardo 
numerado. El comandante M. de L'Escaille me había llevado en 
Agosto de 1S68, desde Alejandría á Marsella en otro buque que en
tonces mandaba; nos reconocimos inmediatamente y tuve el gus
to de reanudar con tan bravo marino y distinguida persona las 
amenas conversaciones que habíamos interrumpido más de un año 
antes. 

Aquella tarde permanecimos al ancla delante de Suez, sufrien
do el ruido atronador y crispante de las grúas que chirreaban ele
vando cajas y fardos de las chalanas atracadas al costado del vapor 
hasta el puente, para sepultarlas luego en la bodega. Al día siguien
te, cuando me desperté, el Cambodge navegaba á toda, máquina en 
el mar Rojo, dejando á estribor la costa de África y á babor la de 
Asia, costas tristes y desoladas ambas, sin un árbol ni una mata, 
sin la menor huella de un manantial: colinas calcáreas de forma 
cónica ó llanuras sin fin; pero siempre rojiza arena, tierra calcinada 
por el sol que á través de los siglos prosigue su implacable obra 
de combustión. Al Mediodía, cuando la temperatura se eleva á más 
de 40° Reamur, cuando debilitado y jadeante de calor, el pasajero 
se tiende sobre una larga butaca de paja de Ceilán, de junco ó de 
bambú, á la sombra del toldo de popa, interrogando al horizonte 
con febril y ansiosa mirada, solo descubre las mismas áridas costas 
rjue el sol parece querer fundir; la acción calórica de ese astro ful
minante desprende, en efecto, de los montículos y llanuras que sir
ven de límite al mar millones de átomos ígneos en forma de nubes 
de rojizo polvo que la brisa disuelve en el espacio y la rutilacion de 
Febo tiñe más y más de ese color y los enciende, dando á la atmós
fera el fantástico ardiente colorido de un gigantesco globo en con
flagración, grandioso espectáculo que debió impresionar la poética 
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y ¡sensible imaginación de los primeros árabes que vieron esta re
gión tan profundamente, que pusieron á las aguas que surcaban el 
nombré de mar Eojo, no obstante ser sus aguas azules, puras, tras
parentes y ricas de espuma como las del Mediterráneo en una no
che serena del mes de Agosto. 

Durante dos días, la costa no se pierde de vista; mas como pa
sado el estío, el monzón sopla al N. O. y no impele hacia el mal
las arenas del desierto, es la estación otoñal la más favorable para 
navegar por estos mares; de modo que pudimos dejar abiertas de. 
dia y de noche las portas á fin de no asfixiai'nos en los camarotes; 
pero, así y todo, ni en las penosas jornadas de mi peregrinación á 
los Santos Lugares cuando atravesaba la Fenicia y la Palestina, ni 
en las tropicales noches de Beirut sentí un calor igual. ¡Qué será 
cuando en el mes de Julio los navegantes tienen que cerrar las por
tas, entoldarlo todo cuidadosamente, no respirar sino aire filtrado, 

• y á pesar de estas precauciones no se libran de aspirar el rojizo polvo 
que todo lo invade, mancha y tiñe de su color! 

N"o hay naturaleza, ni espíritu, ni actividad que resista á la 
enervante acción de este clima; la postración física determina un 
abatimiento, una pereza intelectual tan atroz, que las ideas no aflu
yen al cerebro, y si acaso aparecen, es débilmente, como confusas 
indeterminadas sombras ó pálidos bosquejos, sin marcarse distintas 
y claras con la fórmula pronta para su expresión. La mente las 
adivina, las presiente, más bien que las vé, y no acierta á definirlas, 
mientras que débil la voz y torpe la lengua, se pregunta uno si esa 
forzosa inacción será perpetua y esos importantes órganos serán 
sustituidos por algún telégrafo humano fundado en el magnetismo, 
que facilite la trasmisión y el cambio de las ideas entre los hombres 
por medio de otros signos. 

Los baños frios, los sorbetes, las sandías heladas mitigan un 
tanto los rigores de esta travesía; pero ¿qué digo, baños frios?... 
aunque el agua sube directamente desde el mar hasta • la pila, por 
medio de una bomba, está tibia, y algunos segundos después de la 
inmersión, apenas se nota diferencia entre la temperatura del baño 
y la atmósfera exterior. 

Al cuarto día de navegación por el mar Rojo, dejamos á sota-
vendo un islote desierto y sin ninguna vegetación, seco como todo 
lo que recibe los mortales besos de sol tan ardiente. Los ingleses 
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(1) Horno. 

le llaman Fuviiace (1); pero, aunque es suyo, todavía no se han 
atrevido á poner guarnición en esa abrasada peña que se levanta 
allí erguida y vigilante como un centinela avanzado del estrecho de 
Perim, que pasamos en la tarde del siguiente dia, saludando á los 
fuertes ingleses que defienden la entrada. Una vez dentro del estre
cho, la brisa refresca algim tanto y devuelve con sus suaves cari
cias al individuo parte del rigor perdido, ya puede hablar y pasear
se sobre cubierta, compadeciendo la suerte del destacamento inglés 
que guarnece á Perim, peñón desnudo, árido y candente, en cuyo 
suelo la industriosa Albion no ha podido plantar más que cañones 
en batería. 

Recuerdo que aquella noche se improvisó un baile sobre cubier
ta, iluminándose el toldo con faroles y haciendo veces de orquesta 
tres saboyanos que iban á Calcuta con dos arpas y un violin; tris
tes, pero resignados, como van á todas partes, ejecutaban mal ó 
peor, sin tener conciencia de la música escrita. Habia algún balan
ce por efecto de las corrientes y de la brisa algo fresca, lo cual mo
tivó la caida de algunas parejas sobre el tablado, afortunadamente 
sin más consecuencias que una exposición de redondas y blancas, 
aunque tal vez no muy correctas, piernas holandesas, única distrac
ción de la fiesta para los que no bailaban. 

Anochecia cuando fondeamos en la bahía de Aden. ¡Qué alegría 
sentí al oir el estruendo de las cadenas que retienen las anclas an
siosas de clavar sus garfios en el fondo del mar! ¡Iba á pisar tierra, 
la tierra de la Arabia Feliz! Habia realizado casi la mitad de mi 
viaje y desde allí podia enviar á Europa, á España, cartas certifi
cando mi existencia á las personas queridas, que por ella rogaban 
quizá al cielo, y á cuya piadosa intercesión debia tal vez haber 
cruzado felizmente y á pié enjuto el mar Ro jo , lo mismo que los 
israelitas guiados por Moisés, si bien ellos no necesitaron el pro
saico concurso de un vapor de hélice, ni conocían la brújula, el ter
mómetro, el barómetro ni ninguno de los instrumentos náuticos 
que ayudan al hombre á burlar la furia del líquido elemento. La 
Providencia vela siempre por nosotros, cambia quizá la forma y 
hasta la palabra designadora de los milagros que obra, según las 
épocas que atraviesa el mundo. Al oráculo de los prodigios paga-
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(1) M, T'Kiucl de Eoodenibeq, ministro do Bélgica en Pekiu, 

nos sucedió el misterio de los milagros cristianos, misterio que el 
racionalismo moderno sustituye por fenómenos explicados científi
camente; pero los hechos son siempre idénticos, y aunque puedan 
explicarse sus causas como combinaciones de la naturaleza, como 
esas combinaciones, esos fenómenos se verifican en virtud de las 
eternas leyes que dio al universo mundo el Supremo Hacedor, r e 
sulta que no dejan de ser milagros. Cuestión de nombre. 

Haciendo estas reflexiones había saltado en una falúa que iba á 
tierra, y en breve desembarqué en el muelle iluminado por la cla
ridad de una luna esplendorosa; en compañía de varios compañeros 
de viaje, visité las baterías bajas, armadas de monstruosos cañones 
Amstrong, los grandes almacenes de carbón mineral que el Gobier
no inglés tiene siempre llenos y dispuestos para el consumo de su 
ilota de las Indias, los depósitos que con el mismo objeto poseen las 
compañías Peninsular y Oriental inglesa y Mensagerías france
sas, todo lo cual, así como la administración de Correos, estación 
telegráfica y demás dependencias, está perfectamente organizado en 
edificios nuevos, sólidos, blancos y correctamente alineados á lo 
largo del paseo del muelle, camino sin árboles pero cubierto de 
finísima arena regada con agua del mar y muy bien conservado. 

Desemboca esto paseo en una plaza semicircular, donde vimos 
un vasto edificio plateado por la luna que embellecía 3̂  daba con
tornos de luz y fantásticas proporciones á las columnas de su ele
gante pórtico, defendido por una baranda de madera. 

Este recinto exterior toma su nombre de la defensa indicada que 
tienen todas las casas en la India, se llaman verandah, y sirve de 
sala de recepción por las noches, y aun durante el dia, en los países 
cuya rica vegetación permite cubrirla de verdura, haciendo imposi
ble que penetren los rajaos del sol; también sirve de comedor y hasta 
de alcoba en. las noches estivales cuando el habitante teme asfixiar
se dentro de un cuarto cerrado. Aquel edificio era la Fonda del 
Príncipe de Gales y tan pomposo título nos decidió á pernoctar 
en ella. 

Un distinguido viajero belga (1), un capitán de fragata español 
y yo tomamos solos esta resolución; juntos recorrimos las habita
ciones de la fonda, y en vista del calor sofocante que hacia, resol-

0 



1 8 

vimos dormh* en la baranda; esto es, en la plaza, separados única
mente de la vía pública por la verja de madera que se eleva hasta 
i;na tercera parte de la altura de las columnas. El clima de Oriente 
modifica esencialmente las severas leyes del pudor occidental. 

La fonda estaba dirigida y servida por individuos de una secta 
que los indostanes llaman par-sis, últimos dispersos restos de los 
sectarios de Zoroastro. Guatro de ellos descalzos, poro mejor vesti
dos do lo que en estos países se acostumbra, puesto que llevaban 
camisa y hasta pantalones de algodón, colocaron prontamente tres 
camas cubiertas con sábanas que me parecieran blancas hasta que el 
sol, saliendo á la mañana siguiente, me probó lo contrario. 

El caballero belga, el capitán y yo nos deseamos mutuamente 
las buenas noches, y despojados de nuestros vestidos, nos acosta
mos á la luz de la gran lámpara del firmamento, suscitando la cu
riosidad de una multitud de árabes, cipayos y negros, más ó monos 
desnudos, que de en medio de la plaza acudieron y agolpados cerca 
de la baranda nos miraban atónitos, hablaban unos con otros en 
voz baja y después se reian con estrépito. El fondista colocó un 
centinela negro para que nos guardara, asignándolo una silla por 
garita, nos preguntó en mal inglés si necesitábamos algo, y oyendo 
tres oíos simultáneos que le contestaran, saludó, cerró su puerta 
con llave y nos privó de su zoroástrica presencia; entre tanto, dos 
negrillos, de formas de ébano pulimentado, cabeza afeitada, ojos 
brillantes y blanquísimos dientes, habían saltado la baranda sin ha
cer ruido y, armados cada cual de un abanico, se plantaron á mi 
cabecera uno y otro á la del capitán, y nos hicieron aire; abrí los 
ojos sorprendido por brisa tan inesperada, y en muy malos térmi
nos les dije en árabe que se marcharan, orden obedecida apenas pro
nunciada, no sin perdirrne antes un bakchis. 

Poco á poco fuéronse retirando los curiosos, unos hacia las ta 
bernas de donde habian salido y otros se tendieron en medio de la 
plaza sobre el tapiz de arena que la cubre; allí, con voz altisonante 
y guturales inflexiones de que tan pródiga es la lengua de Mahoma, 
conversaban sin darse punto de reposo; lejos un grupo se habia for
mado en derredor de un joven negro cuya sonora voz lanzaba al 
espacio notas cadenciosas de esas estrofas melancólicas y dulces, 
cuyo compás remeda la perezosa ondulación de la palmera cuando 
nuncios del dia, misteriosos caballos del carro de Febo, las brisas de 
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la aurora sacuden los pliegues de su ropaje de esmeraldas y rubíes; 
también solia atravesar la plaza un tropel de gentes, entonando al
gún canto del poema de Antar, el vate negro, el Homero de la Ara
bia, el cantor de las proezas y los amores de las belicosas tribus 
beduinas. 

Este conjunto de voces y rumores tiene su poesía, poesía inefa
ble que en la mente hace bullir confusamente mundos de ideas nue
vas y antiguas, semejando en sus caprichosas ondulaciones el pensa
miento á un lejano horizonte que al ponerse el sol ostenta en su 
línea limítrofe arreboles de nubes nacaradas, irisaciones de carmín 
y oro, que en la penumbra se mezclan, se confunden formando las 
figuras más caprichosas y fantásticas; mas poético, bello como era 
ese conjunto, nos impedia dormir: vanamente me revolvía en mi 
duro lecho, buscando una postura que me aletargase; vanamente 
también entable una conversación formal con mi vecino para que 
me sirviese de narcótico. 

—¡Capitán!—exclamé,—¡cuan ágenos estarán nuestros amigos 
de Madrid de suponernos acostados al aire libre y contemplando 
este paisaje sin árboles! Si supieran, si lo pudieran vernos se sor
prenderían tanto como yo mañana si me encuentro vivo y con mi 
ropa á la cabeza. 

—¿Tiene Vd. rewolver?—dijo lacónicamente el capitán. 
—Sí, —contesté,—aquí está debajo de mi almohada, junto á la 

bolsa; ambos objetos representan la defensa y la conservación de la 
vida, nunca viajando me separo de ellos. 

—Entonces, procuremos no dormir. 
—No estamos de acuerdo; yo dormirélomásque pueda; así como 

así, si nos matan dormidos, nada sentiremos, y si antes nos des
piertan no leemos de dejar que nos maten. 

Ignoro si hablamos más, porque aquí perdí la conciencia de mi 
ser y no la recobré hasta que, abriendo los ojos, me veia inundado 
de luz y la baranda rodeada de gente curiosa dé asistir á mi toilette. 
El capitán estaba medio vestido, y el ministro belga, madrugador 
sistemático, á fuer de hijo del Norte, se paseaba muy tranquilo 
por la plaza, compuesto, atildado y rígido con el lente al ojo, cual 
si esperase la hora de una audiencia. 

No tardamos en reunimos con él, y, después de haber sorbido 
una taza de aromático Moka, saltamos en un carruaje y nos enea-
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minamos á la ciudad de Aden, propiamente dicha. Un cesto cu
bierto con un toldo de lona encerada, dos asientos en el fondo y 
otro en el pescante, un rocin pequeño y flaco, pero muy vigoroso, 
y un automedonte nsgro como el cafa requemado, civya librea con
sistía en una camisa abierta sobre el pocho y que apenas llegaba á 
las rodillas: tal era nuestro tren, pobre ciertamente; mas aun éra
mos demasiado dichosos de encontrarlo en el confín salvaje de la 
Arabia Feliz, en la abrasada orilla del mar "Rojo; además el negro 
auriga guiaba hábilmente y 'con valentía su pobre céfiro que, en 
verdad, desplegó un vigor y una frescura que su exterior no pro
metía, recorriendo al trote largo en veinte minutos las cuatro millas 
que separan la ciudad del puerto. -

Sobre la calzada de arena, construida y conservada tan cuida
dosamente como el paseo de una gran ciudad inglesa, encontramos 
otros vehículos como el nuestro, 3' otros más elegantes en que iban 
funcionarios y oficiales británicos inmaculadamente vestidos de 
blanco, con el casco de fieltro gris y el velo blanco adoptados pol
las tropas do Inglaterra en la India; pero lo que más frecuentemen
te obstruía el paso, era una larga reata de pequeños camellos, es
beltos y delgados, muy inferiores en su aspecto á los de Egipto y 
Siria, cargados de café ó de lana, principales productos que el de
sierto envia á la costa para la exportación. Un asno colocado á la 
cabeza guíalos camellos y á veces un solo hombre, unanvujer ó un 
niño montado en aquel pequeño cuadrúpedo, vigila toda la cara
vana. Los pobres animales, asustados, so arremolinaban al ruido 
del coche, pero sus conductores y los demás árabes que en el cami
no hallamos, no desmentían la tradicional dignidad que distingue 
el porte de su raza: nuestra vista no distraía ni fijaba siquiera su 
atención. 

Altas colinas de abrasada roca, cuyas crestas coronan baterías 
formidables, armadas de enormes cañones, dominan el camino pol
la derecha, y por la izquierda lo limita la ola invasora que crece ó 
se aleja gimiendo de la playa para volver más tarde. El horizonte 
es, por consiguiente, tan limitado y temeroso por un lado como 
bello é infinito por el otro: los buques surtos en el puerto, otros 
más lejos surcando el mar, la nubécula girando en el espacio y 
plegando sus gasas de mil modos para mirarse coquetamente en el 
inmenso espejo de las aguas.., y al frente nada, absolutamente nada 
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más que las empinadas negruzcas peñas que hasta la playa se ex
tienden y circundan la ciudad, dominada por ellas de tal modo, 
que media hora de bombardeo bastaría para hacerla ceniza. 

Para entrar en el recinto de esas fortalezas, el camino tuerce á 
la derecha y en rampa sube hasta la roca que, convertida en mura
lla por el ingenio inglés, ofrece en este punto una abertura, espe
cie de gigante aspillera formada por dos rocas cortadas á pico, más 
que un puente une en su cúspide, puente cuyo único arco forma la 
puerta defendida por bocas de fuego y por centinelas cipayos, ves
tidos de azul y encarnado, negros y mal formados, pero afectando 
la formalidad inglesa hasta en sus pobladas patillas. Era la vez pri
mera que yo veia negros con patillas y con el cabello lacio, aunque, 
á decir verdad, no son negros los cipayos, sino más bien de un 
color avinado, cárdeno é incierto. Sus facciones nada tienen de co
mún con los abultados labios y deprimida frente de la raza etiópica, 
sino que más bien so asemejan á las de la caucásica; pero les falta, 
en su conjunto la armonía,, la nobleza, la serena é inteligente expre
sión que constituye la superioridad física de la raza blanca. 

Los centinelas saludan militarmente á nuestro paso; atravesa
mos el arco formidable que defiende la entrada, y el coche empezó 
á rodar por una calzada sin árboles, pero suave y tersa como un 
tapiz de pelo de camello, dejando á la izquierda, y siempre rasante, 
la misma muralla de rocas que antes habíamos visto desde fuera, 
avalizar hasta el mar. A la derecha, en un profundo valle, la ciu
dad so descubre con sus blancas casas alineadas sobre la arena, de 
oro; sus puertas y ventanas son verdes ó del propio color de la ma
dera calcinada por el sol. Moran allí 30.000 árabes más ó menos 
negros, que todos viven del tráfico con el Desierto, y principalmen
te do la utilidad que deja la guarnición inglesa, cuyos cuarteles aca-
samatados se asientan sobre la cima de las colinas; súbese á ellos 
por caminos cubiertos y los defienden las mismas baterías girato
rias que á un tiempo dominan el mar 3=- la ciudad, de tal modo, que 
podrían con sus fuegos echar á pique una flota invasora, tan fácil
mente como reducir á escombros en media hora la deleznable fábri
ca encerrada en un círculo de piedra y hierro. 

Las casas fueron edificadas por ingleses, ó por lo menos ellos 
dirigieron su construcción, 3̂  á esto se debe su agradable exterior y 
cierto aspecto limpio y saludable que se echa de menos en las ciudades 



otomanas. Respetando la arquitectura arábiga, como más adecuada 
al clima, usos y costumbres del país, Inglaterra ha introducido en 
cuanto es posible el orden y el aseo de las poblaciones europeas, be
neficio que quizá no agradecen bastante los mora lores de Aden. 
Por tradición de raza, el vulgo de los arabos, turcos, persas, in
dios, chinos y malayos tienen esos cuidados por inútiles e' imperti
nentes. 

Cafe' de Moka, plumas y huevos de avestruz, canastillos más 
sólidos que primorosos, y largos bastones negros de asta de búfalo, es 
todo lo que al viajero ofrecen, ya en las tiendas, ya los vendedores 
ambulantes. Así, pues, fué muy breve miestro pasco por la ciudad, 
que dejamos para ir á ver las famosas cisternas, único recuerdo ma
terial con que las antiguas edades lian marcado su huella en esto 
punto; monumentos que los ingleses encontraron abandonados y 
ocultos por espesas capas de arena, acumuladas allí en el trascurso 
de los siglos por el simónn, cuyos furiosos ímpetus consiguieron 
cegar aquel abismo. 

No están lejos de la población, y aunque abiertas casi en la pen
diente de una elevada montaña, son de fácil acceso. Un pequeño 
jardín inglés, cuyos árboles enanos y raquíticos arbustos prueban 
que todo el esmero, todo el trabajo que en cuidarlos se emplea es 
impotente para vencer la inerte resistencia de una naturaleza re
belde, imposible triunfar de la esterilidad del suelo favorecida pol
la escasez de aguas. Esto es lo primero que se ve cuando se empie
za á subir, ascensión que solo puedo hacerse á pié; en seguida, por 
calles de boj muy bien trazadas y escalinatas de piedra, se van do
minando sucesivamente las diversas mesetas o, no forman los sig-saya 
de la montaña; pero ni la proximidad del agua, ni la tenue sombra 
de los árboles bastan á refrescar la atmósfera: vestidos do blanco, 
cubiertos con amplios sombreros de paja y guarecidos bajo grandes 
quitasoles, el calor abrasa, seca los labios, los ojos parece quieren 
saltar de sus órbitas, y encorvado el cuerpo por la fatiga, se suben 
penosamente las altas graderías de peña viva hasta llegar á la boca 
de las cisternas. 

Cuatro son, abiertas en la roca viva, anchas como estanques y 
profundas como pozos; todas comunican unas con otras, de manera 
«pe el agua que la más alta recibe de las nubes y de las corrientes 
que la lluvia forma en las hendiduras de las rocas que la dominan 
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(1) Feliz dia,— .Dios bendiga el vuestro, 

y circundan, pasa, cuando llega á cierta elevación, á la inmediata 
y sucesivamente desciende á la torcera y á la cuarta, gran depósito 
que alimenta las fuentes del jardín, y otra mayor de la cual se sur
to el vecindario. Esta cisterna tiene una capacidad de 255.121 ga
lones; las demás 70.944, 21.011 y 4.881 respectivamente. , 

Floros plantadas en cuadros trazados con cascos de botella cu
bren las mesetas, bordan la boca de las cisternas, formando un 
jar din de diversos niveles, que cultivan algunos árabes bajo la di
rección de un oficial inglés. Tros de aquellos, casi desnudos, descal
zos y con la cabeza descubierta, expuestos sin la menor aprensión 
á los resplandores do aquel sol de fuego, trabajaban junto á la pri
mera cisterna, y viéndonos saludaron llevando sus diestras desde el 
pecho á la frente y gritando: ¡nahimk Saide!—RaJumil'-Bamh (1) 
les contesté. 

—Puesto que V. habla el árabe,—me dijo el ministro belga,— 
pregúnteles la capacidad específica de las cisternas. 

^ Hícelo así, y á ellos debo las cifras que dejo estampadas. 
—¿Por qué no están llenas? ¿Por qué ni una sola gota de agua 

moja esas inmensas cavidades y reverbera el sol en sus blancas pa
redes? 

—-Todavía no ha empezado la estación de las lluvias. 
—¿Cuándo se llenarían? 
—¡Dios lo sabe!—Me contestó uno elevando con respeto sus 

manos hacia el cielo; después, lanzando un profundo suspiro, ex
clamó:—¡Tres años hace que las colestes cataratas no fecundan esta 
tierra! 

Dímosles un pequeño bahc-hls y bajamos ¿il sitio donde esperaba 
el carruaje; mas antes entramos en el cementerio que al pié de la 
montaña luce sus blancos muros, su negra cruz de hierro y las ver
des copas de algunos melancólicos cipreces que proyectaban sus 
agudas siluetas sobro las tumbas solitarias. 

Recordando que en esta mansión de muerte reposan los morta
les restos del general Mac-krohon y del contraalmirante Salcedo, el 
capitán y yo penetramos en su recinto. Rezamos por sus almas; al 
salir, ambos permanecimos silenciosos y meditabundos durante mu
chos minutos: los dos pensábamos quizá en los singulares caprichos 
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(1) Pequeños veladores de fornv.i cilindrica, fabricados con madera de cedro y 
piezas do nácar, marfil y oro en lujoso mosaico, 

del destino, en los inescrutables designios de la Providencia. Aque
llos malogrados generales se embarcaron juntos para Manila: Mac-
krohon pereció asfixiado en la travesía del mar Rojo , en cuyas 
aguas no fué sepultado, merced á Salcedo que á ello se opuso enér
gicamente, y tres años después el mismo Salcedo, cuando regresaba 
de las islas Filipinas, sucumbió á su vez en el Océano índico; su 
cadáver fué inhumado en el propio cementerio al lado de su anti
guo compañero do armas, en aquella misma tierra sobre la cual se 
habia arrodillado para orar un dia, bien ajeno de imaginar que to 
maba de antemano posesión de su vil tima morada. 

Mientras nuestro vehículo rodaba hacia el puerto, contemplaba 
3-0 estupefacto la negra piel del cochero, enjuta, no obstante que 
nada le preservaba del sol, mientras nosotros, vestidos 3r á la som
bra, estábamos anegados en sudor. Insensible á los rigores del ca
lor, únicamente su caballera larga, porque sin duda él no era mu
sulmán, se habia, con el tiempo, vuelto pajiza, del color de la 
yesca; aquella melena calcinada, cayendo bronca y desordenada, 
sobre el atezado cuello, parecía la crin salvaje de un león. 

Ya en el vil timo barrio, cerca de las fortificaciones, vimos entre
abierta la puerta de un café, y delante de ella, sentados en peque
ños taburetes que invaden la vía pública brindando sombra y des
canso al transeúnte, negrillos servidores del establecimiento, que 
nos invitaban con insistencia á entrar. La sed y la curiosidad alia
das nos indujeron á aceptar; levantóse ante nosotros la cortina de 
estera de palmas que tapaba la entrada y penetramos en una gran 
sala cuadrada, amueblada con divanes de madera cubiertos de este
rilla tan fresca y tan fina como la que servia de poriiers. 

No habia mesas como en los cafés europeos, ni tampoco SJMII-

lets (1) como en los cafés turcos; pero en breve tuvimos cada uno 
en nuestra mano una pequeña taza del aromático y espumoso licor 
de Moka, que nadie sabe preparar como los árabes: ellos hacen una 
infusión en agua hirviente y nosotros una decocción; ellos no lo fil
tran, y al beberlo saborean el finísimo polvo que impalpable flota 
sobre la espuma. Huevos de avestruz, sujetos por cordones de seda 
encarnada, pendían del techo á guisa de lámpara; el pavimento no 
era un mosaico de mármoles, jaspes y nácar como los de las casas 



25 

(1) Descanso, gusto. La frase italiana dolce /amiente, interpreta mejor que nin
guna española esa palabra turca. 

damasquinas, sino do arena color amaranto apisonada y sembrado 
de piedrecitas blancas y negras formando turaquesas y otros capri
chosos dibujos. Las puertas y ventanas entornadas dejaban filtrar, 
á través de las cortinas de palma, una luz tenue que sumia la 
estancia en suave crepúsculo siempre grato á los espíritus contem
plativos, mucho más en estos ardientes climas en que cada rayo so
lar es un dardo enrojecido. 

Mientras gozábamos de un kíef (1) tan improvisado como im
previsto, me pareció oir confuso rumor do voces hablando quedibo 
y todas á las vez; también escuché, entre el dulce cuchicheo, algu
nas risas contenidas. No había duda: éramos espiados por una banda 
de curiosas y alegres mujeres. 

No tardaron mis ojos en descubrirlas mirando con avidez desde 
una ventana entreabierta, á la cual todas en tropel se agolpaban, 
mostrando solamente sus ojos ardientes y blancas dentaduras sobre, 
un fondo de ébano animado. 

—Entrad, entrad, encantos del Paraíso, promesas del Profeta, 
entrad,—les dije, descorriendo la cortina. 

Hubo un momento de vacilación, miráronse unas á otras, la 
más audaz dio un paso y las demás entraron con ella en el salón. 

Cinco eran, y cada una de ellas presentaba un tipo distinto: 
una hija del Desierto, alta y de crespa cabellera, delgada, alta do 
talle, sus piernas eran largas y nerviosas como las del avestruz: un 
anillo de oro atravesaba la perilla de su nariz, una mal corrada 
túnica de lienzo azul como el collar de cuentas de vidrio que cenia 
su garganta 3̂  un par de ajorcas de plata en los tobillos componían 
todo su atavío. Sus dientes eran blancos y agudos; su sonrisa, bri
llando entre dos labios gruesos y oscuros, irradiaba una luz inten
sa sobre su rostro negro, que parecía envuelto en una auréola de 
sensualidad. Todo su ser indicaba gran vivacidad, y así aceptó, sin 
más ceremonia que besarme la mano, la taza de café que le hice 
servir, no haciéndolo yo mismo, porque hubiera infringido la eti
queta árabe; las mujeres de Oriente no están acostumbradas á ha
cerse servir por los hombres, sino al contrario. 

Una joven de color dorado, pequeños ojos y labios purpurinos, 



que parecían destilar sangre á causa del betel (1) que mascaba, es
belto talle, túnica encarnada, pecho desnudo, pies breves y com
bados, pelo negro y reluciente, recogido en gigantesco moño sobre 
la parte superior de la cabeza; su postura en tercera, el suave ba
lance que agitaba su cuerpo como si estuviera pronto á saltar y la 
lánguida complaciente sonrisa esteriotipiada en su boca, todo me re
veló su condición: era una bayadera indostánica. 

Dos naturales de Aden, cuyo cutis es de aljófar, abundosa la 
negra cabellera do azulados reflejos, los ojos grandes, do mirar 
sombrío y profundo como la noche, afilada la nariz que desfigura 
un enorme arete de plata y turquesas pendiente de raía de sus alas. 
Completaban su tocador arracadas de filigrana blanca y profusión 
de collares de medallas, monedas y talismanes del mismo metal, 
que se agitan y suenan como un chinesco al menor movimiento; la 
blanca túnica, de algodón muy tosco, es corta, carece de mangas, 
y permite lucir unos brazos fuertes y bien moldeados, un seno fir
me y rico, y unas piernas plantadas con la valentía y la gracia de 
una estatua de bronce: tan exuberante vigor acusa la fecunda savia 
de la raza árabe. Nacidas en la Arabia Feliz, el contento resplan
decía en sus rostros y con sonrisa nada avara, parecían invitar á 
compartir su dicha. 

La quinta era de Abisinia, producto de esa raza delicada que 
tanto se parece á la europea en la pureza de sus líneas, la suavidad 
de sus contornos, la armonía de sus proporciones y la expresión in
teligente de sus fisonomías. Ella con su aspecto demostrarla, si de
mostrado ya no estuviera, que la belleza no reside en el color, sino 
en la armonía del conjunto. Yo he visto mujeres abisinias de sem
blante y formas tan bellas como las circasianas; sin embargo, son 
negras, pero no de un negro bruñido como el azabache, cuyo brillo 
tanto repugna en el hotentote; no, su impalpable cutis tiene el 
mate del ébano de Ceilan, y hace que resalte más el fuego de los 
ojos, sombreados por largas y arqueadas pestañas, la púrpura de 
los labios, la deslumbradora blancura de los menudos dientes y 
hasta el brillo délos sedosos rizos que ondulantes caen sobre la es
palda y seno provocantes. 

(1) Hoja de ese árbol que envuelvo cierta dosis de nuez moscada hecha polvo y 
un poco de cal viva. 



27 

La abisinia, en cuestión, era sumamente joven, casi una niña, 
y apenas osaba mirarnos. Como sus compañeras, iba descalza, pero 
bastante menos vestida que ellas: un simple paño de lienzo blanco, 
sujeto á la cintura con un cordón azul, cala sobre sus torneadas 
piernas en forma de enaguas y una especie de sclud de algodón ra
yado flotaba sobre su hombro izquierdo y daba alguna sombra, á su 
palpitante seno. 

Ella, como todas, trascendía á perfumes fuertes: esencia de 
rosa, mirra é incienso, aromas trastornadores que juntamente con 
sus gesticulaciones demasiado expresivas, sus gritos penetrantes y 
sus desenvueltas maneras, producían una impresión directamente 
contraria á la que tal vez querían producir. 

La precoz depravación de que á más de estos indicios indicaban 
ciertas frases francesas, inglesas y españolas, pronunciadas por 
ellas, y que solo se oyen en las tabernas de los barrios de Lavapiés, 
la Cky y la Giotat, me inspiró un sentimiento tal de repugnancia 
mezclada de lástima, sentimientos que reflejaban también los sem
blantes de mis dos compañeros, cuyos labios contraria dolorosa son
risa que, habiéndonos consultado con una mirada, nos levantamos, 
pagamos el gasto, y saltando ligeros en el birlocho, emprendimos 
al trote nuestra vuelta al puerto. Habíanme dicho que en la fonda 
del Príncipe de Gales se vendían curiosidades de la Arabia, de la 
India y de la China. Entre, pues; mas, examinado el escaso surti
do de objetos que me presentaron, nada encontré' de mi gusto. Ver
dad es que mientras los pai-sis me enseñaban sus deterioradas mer
cancías, yo pensaba en ellos más que en su comercio. 

Su blanca túnica, su faja de" vivos colores, su alto gorro de car
tón fórralo de hule que remeda á la mitra, y sus corvos y puntia
gudos zapatos, fijaron mi atención, no menos que sus redondas ca
ras morenas y su respetable rotunlidai. Esta raza sin patria, y 
dispersa como la hebraica, es oriunda de Persia. donde por mucho 
tiempo dominó el culto de Zoroastro; mas cuando los califas triun
fantes llevaron sus estandartes y las máximas de MaHoma desde 
Bagdad hasta el Indo, los -pai-sis se negaron á adjurar su fe en el sol 
y en el fuego: perseguidos como infieles, huyeron en direcciones 
varias, refugiándose la mayor parte en la Mingrelia y en la Mon-
golia. Un numero considerable se fijó en Bombay, y de esta ciudad 
anglo-indostánica procede esa pléyade de mercaderes que se encuen-
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(1) Puerta de las lágrimas. 

tra en todos los puntos de la Indo-china, hombres activos e' inteli
gentes que pasan á la par por ser ricos y honrados. 

Lo's principios de su religión prescriben que se alimenten bien 
(Zoroastro dijo que cuando la materia esté débil el espíritu también 
lo estará). Jamás apagan la lumbre, aunque su casa arda, ni hacen 
uso de armas de fuego; se casan con mujeres de su misma casta, sin 
mezclar su sangre con la de otra raza, y el matrimonio entro her
manos lo tienen por cosa lícita y con frecuencia se verifica; sus ca
dáveres no se entierran, sino que quedan expuestos al aire libre en 
la cumbre de una montaña, hasta que el sol consuma la cremación, 
sistema que ahora quieren aplicar en Italia y Alemania, donde ya 
se han hecho algunos ensayos; no se creen dichosos en esta ni en la 
otra vida si en el mundo no han tenido una mujer y de ésta un hijo, 
á fin de que su paso por la tierra no haya sido estéril. Yo sospecho, 
Zoroastro me perdone, que este principio fué sugerido álos paráis 
por los pontífices de su secta con la mira de evitar la extinción do 
la casta, cuyo fin lo seria también de sus temporalidades. 

Al bajar del carruaje en el muelle, me creí trasportado como por 
encanto á España, porque se insurreccionó el cochero. Esta clase es 
idéntica en todo el orbe: pedia cuatro rupias, no obstante que se
gún la tarifa pegada en el interior del vehículo, solo eran dos; dí-
mosle tres por no oirle jurar y, como no callara, acudió un pólice-
men cipayo, descalzo y mal traído, pero celoso en el cumplimiento 
de su deber é inflexible como la ley misma, hizo entrar en razón al 
codicioso auriga. Entonces me convencí de que me hallaba lejos de 
mi país natal, 

Desde 1839, en cuyo año tomaron posesión los ingleses de este 
árido peñón que cierra el estrecho de Babel-Mandeb (1), han gasta
do tesoros en fortificarlo y hacer que sea habitable hasta cierto 
punto, construyendo un pueblo nuevo con arreglo á los buenos prin
cipios de salubridad pública en vez del infecto montón de chozas 
que antes habia. En el trascurso de los años pasados hasta la fecha, 
Aden ha ganado mucho en riqueza, en higiene y en seguridad indi
vidual, dentro de su muralla, se entiende, que fuera está cualquie
ra expuesto á ser secuestrado, robado ó asesinado, ó las tres cosas 
juntas, por las tribus nómadas. 
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Dentro de estos límites la justicia impera y la ley es igual para 

todos los indígenas, conquistadores y extranjeros: las leyes y regla
mentos se aplican con tanta vigilancia y rigor como en la metrópo
li. De este modo se explica la resignación y hasta el contento con 
que la población árabe sufre una dominación extranjera, siempre 
odiosa e intolerable cuando ella no compensa con grandes y positi
vas ventajas á los pueblos sometidos la pérdida de su autonomía, 
de su independencia, que es la suprema vanidad, el noble orgullo 
do las naciones. La Inglaterra, cuyo sistema colonial dista mucho 
de ser perfecto, conoce el secreto de fomentar su comercio y enri
quecer su Erario, proporcionando al mismo tiempo á sus colonias 
un bienestar y una prosperidad que de otra manera no tendría; el 
secreto consiste en una buena administración, inteligente, estable y 
bien retribuida, cuyos funcionarios están seguros de hacer fortuna 
con sus ahorros, sin envilecerse cometiendo cohechos que también 
saben son castigados severamente por inflexibles tribunales no ave
zados á torcer la vara de la justicia ante la vulgar consideración de 
que el roo concusionario tiene una esposa y algunos hijos. No pa
rece sino que se casó obedeciendo á un mandato superior, y, en todo 
caso, ¿qué es más natural? ¿que un padre mire por la honra y el por
venir do sus herederos legítimos, venciendo por amor á ellos las 
tentaciones de la codicia, ó que el Estado los ame más que el hom
bre que pasa por sor autor de sus dias y deja impunes delitos con 
mengua de su decoro y peligro de que las colonias se subleven para 
romper un yugo esquilmador? 

Nuestras islas Filipinas tan pobladas, vastas y ricas, que bien 
administradas bastarían sus rendimientos para sufragar los gastos 
de una nación, como la isla de Java, con menos recursos naturales 
sufraga los de Holanda, tiene su agricultura tan atrasada como en 
los primitivos tiempos, carecen de una gran red de vías terrestres y 
telegráficas; Manila está alumbrada con candiles, son fangosas sus 
calles y los edificios caídos jamás so levantan cuando son propiedad 
del Estado; en fin, durante la estación délas lluvias pasan meses y 
meses sin que las diversas provincias en el Archipiélago que está 
dividido se comuniquen, sin que sus naturales y las tropas destaca
das reciban cartas ni víveres. ¿Por qué? 

;Ah! si España fuera un reino codicioso, un pueblo ávido, ex
plotador, que no tuviese más fin que espriniir el jugo de sus coló-
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nías para abandonarlas después como abandona el labrador tina 
tierra esterilizada, yo, abominando este inicuo y egoista sistema, 
lo comprendería; sin embargo, al cabo era un sistema. Y, si re
pugnando el Estado la explotación directa de las colonias, se diri
gía al mismo fin por otros medios, dando, por ejemplo, á los espa
ñoles privilegios sobre los indígenas con objeto de que la agricul
tura, el comercio y la industria de sus vastas posesiones estuviera 
casi exclusivamente en manos peninsulares, seria también injusto 
y contrario á toda ley económica este sistema, pero al monos prác
tico en sus inmediatos resultados. 

De algunos años á esta parte, el epígrafe de aquel capítulo de 
nuestro presupuesto de ingresos, que decía: "Sobrantes de Ultra
mar n no es más que una curiosidad arqueológica del genero paleo-
gráfico-financiero; España ni un céntimo recibo de las islas de Cu
ba, Puerto-Rico y Filipinas. ¿Por qué? 

Larga, compleja y asaz difusa habría de ser la respuesta á las 
dos preguntas que anteceden, y por esta razón me abstengo de dar
la, considerando además que la era de paz dichosamente inaugu
rada recientemente extenderá su benéfica influencia más allá de 
los mares, pues convencidos como estarlo deben nuestros hombres 
de Estado de cuan necesario es mantener en constante armonía los 
intereses coloniales y los de la metrópoli, á fin de que aquellas no 
necesiten ni quieran su emancipación, dictarán las medidas con
ducentes á realizar en lo posible ese ideal de la política ultra
marina. 

¡Misteriosa asociación de las ideas!—Porque todas las quo he 
procurado condensar en los períodos anteriores asaltaban mi mente 
y á tales reflexiones me entregaba cuando la afilada proa de una 
ligera piragua hendía las aguas y yo dentro de ella las veía mez
clarse fuera de la bahía con las del Océano índico; mientras tre
paba por la escala del Cambodge y desde su castillo de popa con
templaba los saltos prodigiosos y largas inmersiones de algunos 
mozos árabes y multitud de chicos que, por coger tal cual moneda 
de cobre, se arrojan desde lo alto de las vergas al fondo del mar 
con la agilidad de consumados buzos. 

Las damas que á bordo habia, contemplaban esos ejercicios do 
tritones con atención, pero impasibles, como si nada nuevo vieran, 
á pesar de la absoluta desnudez de los nadadores. Creo firmemente, 
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haciendo el debido honor á la castidad que supongo y atribuyo á 
mis bellas compañeras de viaje, que si alguno de los pasajeros in
tentara imitarlos, todas en masa, como una sola mujer, se habrían 
retirado muy escandalizadas y protestando con púdica indignación 
de tamaña falta del respecto que tributar debemos al bello sexo; 
ya se ve, aquellos hombros no eran lo mismo que nosotros: más 
atezados, más flacos, más sencillos, más... y sobre todo, ellas pen
saban quizá como la antigua clama romana y, parodiando su frase, 
dirían para sus adentros: »un salvaje no es un hombre, n—Si este 
pensamiento surgió realmente de aquellos cerebros femeniles y lle
gan á penetrarlo los nadadores, ¿qué hubieran hecho?—¡estremece 
la idea! Hombres al fin y heridos en la más delicada fibra de su 
dignidad varonil, ¿quién sabe el diabólico medio á que acudirían 
para demostrar el error en que habían incurrido aquellas buenas 
señoras? Afortunadamente aquellos faunos negros permanecieron 
indiferentes ante la candida curiosidad de que eran objeto, y raudos 
como tiburones se alejaron, nadando, del vapor cuando éste apa
rtijo para zarpar. 

II 

La vida á bordo de un buque de gran porte, ofrece durante una 
larga travesía ciertos accidentes dignos de referencia. Por la ma
ñana se lucen los trajes más ligeros y caprichosos que es dado ima
ginar; como, generalmente hablando, los hombres nos levantába
mos á las cinco ó las seis, después de tomar un baño subíamos todos 
sobre cubierta á tomar café ó chocolate y fumar un cigarro; las 
señoras no han salido aún de sus camarotes, y, por consiguiente, 
es lícito pasear vestidos á la china, ó sea con una •paeltavia, que se 
compono de tres piezas: un pantalón ancho y cerrado sin botones, 
atado á la cintura por medio de una cinta pasada en jareta; una 
chaqueta flotante y sin cuello, que se abrocha con presillas y bo
tones de torzal; estas prendas son de lana muy fina, do seda ó de 
algodón rayado ó blanco. Completan el atavío matinal un casquete 
de seda azul que apenas cubre el óbeiput, y de cuyo centro se des
prenden profusamente cintas estrechas de colores varios, bastante 
largas para caer sobre la espalda, y unas chinelas de Hong-Khong, 
tejidas con paja de arroz; este trage escusa la camisa: sin embargo, 
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