La vuelta ol mundo
de Fernando . To.
ledo

T ysTe es un hom-
FJ bre-—uon mu-

chacho, me-
jor—que tiene el
gentido  del  equili-
brio en todo. Su
SONPISA Pocas veces
llega a ser risa; su
voz no pasa de una
tesitura discreta;
fuma poco; bebe po-
oo no trasnocha ca-
no ll'{'lu_' t'ullﬂit'-

B81;

tos sentimentales,

una mulata
Entre mis bra-
28—y la estrechaba,—formando

«Era ya tarde,—y
brindaba anior...

juntos—un ecorazém.,.—Una mu-
lata—dulces pedia,—y me mira-
ba—con frenesi...—Enternecido
00D SU SODFIS4,—Y# N0 Me acuer-
do—lo que la di.s)

Tuvo Fernando G, Toledo que dirigir otra pelicnla en Manila, con asunto de
aviscion, para la misma Compaiia Tait Harris Productions, y con igual éxito que
ol obtenido por Mga Ulila. Pero aquello le iba retenicodo demasiado en un pais
exbtico, cuyo cine no ha pasado de Ja infancia. La tentacion de la China era
cada vez mis fuerte, y no supo resistirla ya. (jAdios, islag paradisiacas, que habéis
perdido aquel perfume maravilloso por el que se suicidaban los funcionarios que
la politica de Madrid trasladaba de un plumaro a la Peninsula; pero que todavia
sois dulces y ardientes como la miel!)

China, al fin. Shanghai. 1983, Los Estudios de Star Films. (Perico Ladrén de
Guevara se sentirh aludido.) G. Toledo encuentra muy atrasada la industria cine-

matografica china. Todavia seé impresiona en mude. Los procedimientos son rudi-
mentarios., Unicamente son admirables dos cosas: los intérpretes vy el operador,
(De este cameraman me enseiia una tarjeta cabalistica, que conserva como re-
cuerdo, Pero, jcualquiera la traduce! Pongan ustedes los jeroglificos que deseen,
v tan amigos,) Algo maravilloso. Unos y otro. Su trabajo suponfa una
excitacion de la sensibilidad, fabulosa aGn para nosotros, los la-
tinos, Los exteriores que captaba la cimara prodigiosa

de aguel opera-
de

~y

Su juventud se man-
dor

Shan-

tiene como @l
cordaje de la balles-
ta en tension, capaz
de afrontar con se-
renidad las situacio-
nes v dispararse, en
linea recta, hacia el

asl,

enemigo. (El enemi-
(i, on Ia lun']m eoti-

La netriz filiping
Makurs Rosy,
esirella de los
estudios Philli-
cim- ~-Film, de
Manila, y una de
las figuras mis
destacadas de la
einematogralia
filipina

diana, es el mal pro-
jimo, )

Fernando G. To-
ledo me refiers aho-
ra su vida en Filipi-
nas, donde [uera
desde Norteamérica
por ssuntos puramente familiares.
(;He dicho que nacid en Valencia y
que ha cumplido veintiocho afios? S
lo dije, bien dicho estd. Si no lo di-
je, bien vale la pena repetirlo.)

Manila, la ciudad smable y ardien-
te, recibib sl sespanolitor con los
brazog en cruz. (Y Manila ya no es

aquel paraiso de los tiempos colonia-
le=, cuando Espana ondeaba su bandera bicolor en ¢l Mar de la China. De

asto hablaremos luego, me dice ¥, G, T.) Gente dulce y carifiosa, que lee
y que se documenta mucho de las cosas del cine; conocia la ejocutorin
del llegado, v le tratd, desde el proximo momento, cOmo o una perso-
nalidad del séptimo arte,

Se vio precisado a sceptar la direccién de una pelicnls tagala sin conocer
ol ambiente ni el idioma. Para ello le pusieron dos ayudantes, y el autor
del argumento le iba traduciendo Jos didlogos al inglés, (Recapacitemos en
esta aventura, que no puede ser gino espafiola, de realizar una pelicula
wipicas en un pais desconocido, )

E) film, titulado Mga Ulila (El huérfano ), obtuvo un éxito sensacionsl
de critica y piblico, puestos de acuerdo por una vez siquiera, A la som-
bra del éxito, la estancia de G. Toledo en lag islas Filipinag fué una ca-
dena do Tosss durante aio y medio; fiestas, mvitaciones oficiales y par-
tioulares, ofrecimisntos de negocios y de matrimonios ventajosos, El acep-
t6 aquello que le convenia sin atarle demasindo, jLigaduras, no! (Mi pre-
gunta neerca de como sabe ¢l amor de las tagalas queda sin respucsta, 8in
embargo, en el rostro del preguntado hay cumo uoa luz imperceptihle
casi, que trae a sus ojos reflejos distantes de las noches del tropico, de

Fernando G, Toledo, con el

director v nlgunos artistas del

film «Ohayo Gasamoss (Bue-

nas dises). duranic su rodaje
en Kioto Jupion)

Una bella eseena del Glm japo-

nés aODhayo Gassmon s, rodado

en Kioto durante la permanen-

cin de Fernando C. Toledo en ol
Japén

aquellas noches do Manila, que sigue siendo espadola en el fondo del cora-
#n. Y a mi momoria acude squella melodia, de monotonia dulee, que me
ensend un capitén que estuvo en Filipinas cuando Filipinas era Espafia:

Uua curiosa y tipica escens, de maravilloso ambiente, del film i!E‘ml!'l titulado =Na-

miko-, rodado durante la estancia de G, de Toledo en el Japén heroico y galaote
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ghai no los podra ol-
vidar nunca G, To-
ledo, porque ja-
mis ha visto nada
mejor en el mundo.
(jOh, la paciencia-
milagrosa de los chi-
nos!)

Puede decirse
que en China este
muchacho aventu-
rero fud un turista,

> un observador cu-
rioso gue apresaba
paisajes y costom-
bres para satisfac-
cibn del propio espi-
ritu, sin intervemir
para nada en la pro-
1 duceibn cinemato-
grifica, Muy natuo-
ral. Nada podia
aprender alli. Si en
L los mejores Estua-
1 dios se trabajaba
poco menos que al
estilo de la historica
Atlantida madrile
na, Jpara gué gas-
tar tiempo y ener-
giag? Asl, mi anti-
Kl gran actor Ohimata v 1a be- guo amigo vy joven hombre me habla de Hong-
Nisima actriz Mizotani, en una Fernando G. Toledo (x) dirigiendo  Kong, la notable ciudad, dominio britanico,
e aiLar, e o wna toms do exeriorescn o murde T U oiero agrodables sorpresas oo
os maguificos estudios cine- bres tagalns, «Mga Ulilas (El huér- mopolitas; me habla de los curiosisimos ments,
e e e e s M'i::':;’|::;i';5',‘;:::, &lloen 1o las danzarines enifiadas y agiles, de cosas
mil que no tienen relacidn con el cimema ¥
que, por lo tanto, no pueden interesarles a ustedes,
. L]

Quodaba el Japon, heroico y galante, para el ansia de horizontes exOticos de Fer-
nando G, Toledo. Y fué en Tokio donde tuvo la snerte de conocer a Mr, R. Omy-
e “""}';.T:‘::Pj::m;; ta, director de la produccién japonesa de la Paramount., Un hombre inteligente y
q;?..;:ﬁ sce inbdita— Ma acogedor que le brinda amistad y que, despuds de ensenarle los mejores Kstudios

Licug, peouiidi 6% Jos ectudios cinematogrificos del pals, le contrata como asesor de costumbres oceidentales,

de la Star-Film, de Shanghai " ' -
La decepcion que acababa de sufrir en China
fué compensada con creces en Japon. Es Japin
unn pptencia del cinema, la segunda potencia
mundial, asi como suena. Pudo comprobarlo
sobre el terreno, Los Estudios sonoros de Kioto
{(Nikkatso Studios) le causaron asombro, La

2

perfeccidn de los aparatos, de las instalaciones;
la belleza de los decorados; la disciplina y el or-
den del personal; la desenvoltura de los actores,
la téenica de los directores..., todo hacia olvidar
la penosa impresion de China para admirar el
esfuerzo gigantesco de los japoneses, que pro-
ducen més que toda Europa junta.

Su estancia en Kioto fué muy atl, Alll
incluso aprendid cosas hmevas del séptimo arte,
que aphicard cuando intervenga aqui de direc-
tor, cosa que no le corre prisa. (K8 muy joven,
y su cargo hoy estd por encima del de realiza-
dor artistico. El es quien ha de controlar la pro-
duecion de films en castellano, eligiendo predr-
samente sug directores.)

Fernando G. Toledo ha dado, pues, la voelta
ol mundo, Su marchamo cosmopohta no le im-
!lidi‘ gentirse s-.spzu-lni por Yy sobre todas las co-
sas. Por eso, shora, ha recalado en Madvid. Y §
mientras descansa de las emociones recibidas en
sus largos viajes—que guizd uosoiros no podre-
mos realizar nunca——, se prepara para volear en
celuloide cuanto ha aprendido, ruanto ha visto 0 experimentado. Y lo va a volcar en beneficio de su

Rodando una escena en los Nikkatso Stodios, de Kivto

(Japédn) de la pelicula «Ohayo Lasamos.. De espalds, en o X 3

In lmliquim\ ,I'“Enulo al operndor, Fernando G, Toledo patria, que es el suyo. up . {UTLAR
observa las figuras por el ohjetivo Sanriaco AG M
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