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FECHAS DE MI VOZ

OCTAVA DINASTIA
(Miles de otro plano)

1

ESTA sofocacion

alegre, roja volcanada,

que el dia echa, antes de salir
por las nubes, las olas,

Jes tu presencia nueval

En un erguirte, rosa

redonda, fresca, plena,

de mundo en su mds firme tallo,
jestards despertada para mi,
tras los mares, los cielos?

2

SI tu drbita te vuelve

a mi, o a ti me vuelve a mi la mia,
una segunda tarde E

puerta del mar poniente de lo eterno,
habrd habido razén.de vida y gloria.

Pero si, estrella erratica, te vas

y ya no vuelves mds,

pero si yo ya nunca

en negra exactitud,

cerrando nuestra luz para nosotros,
pudiera completar tus ojos con los mios,
habrd habido razén de infierno y muerte.

3
DAREMOS esa luz que nadie ha dado.

T en el norte, en tal este,

en un sur, clara, fija.

Yo en mi sima sin nimero ni nombre,
. ansioso, funebre, revuelto,

torcido en chispas impensables.

- .

jAstro en tu oeste i, de esperanza verde y sold.
Yo en mi nada, meteoro enmimismado
de desconsolacion!

POEMAS SOLO

o sobre las espumas

v te vieran mis ojos
seguirte yo sabria.

No hacia dentro de ti
donde te internas,

que al querer perseguirte
me doy contra los muros de tu cuerpo.
No hacia dentro de ti
por que no estemos:

tit, pdlida, escondida;
yo, como ante una puerta
ante tu pecho frio.

Apoyada en mi hombro
éres mi ala derecha.
Como si desplegases

| tus suaves plumas negras

| s palabras a un cielo

- Olanquisimo me elevan.

. Exaltacign. Silencio.

Sentao estoy a mi mesa
Sangrindome la espalda,
doliéndome tw ausencia.
IV
II
, (SOLEDAD)
? (cALLE)
Mis ojos grandes, pegados
al aive, son los del cielo,
Miran profundos, me miran,
me estdn mirando por deniro.

} La muerte o las ausencias despoblaron
orazones vy estancias. |Cudnto olvido
Miserable y contento tras las puertas!
i Yo pudiera ser el que wvolviese,
€ yue ya nunca es esperado.
Uisiera entrar y darme con figura
iferente y amada en cada sitio.
e asomo a las ventanas. jMe conocen?
% la luz amarille me sonrien.
Se dan contra mi cara piel adentro
€ padre que se fué, el hermano o el hijo.
e asomo a las ventanas.

Yo, pensativo, sin ojos,

con los pdrpados abiertos,
tanto dolor disimulo

como desgracias ensefio.

El aire me estd mirando

y llora en mi oscuro cuerpo;
su llanto se entierra en carne,
wa por mi carne y mis huesos,
se hace barro vy raices busca

i en las que brotar del suelo,

i
I

Al ver por dénde huyes
dichoso cambiaria
Us sendas interiores de tw alma
bor las de alegres campos.

e si tu fuga fuera

Sobre werdes caminos

Mis ojos grandes, pegados
al aire, son los del cielo.
En la memoria del aire
estardn mis sufrimientos.

Manuel Altolaguirre

Ha quedado ahierta

La GALERIA
Miguel Moya, 4

E!l_:posieién de los jovenes pintores
del Botanico - Arte popular espaiiol
Recuerdos de Espaiia para turistas
Y viajeros - Libros de Arte, Bibliofi-
lia y Literatura = Depésito del libro
Americano = Revistas

s Visitas a LA GACETA LITERARIA se recibirdn los miércoles y sabados, de 8 a 9 de la noche, en
la GALERIA (Miguel Moya, 4. Entrada por el portal del fondo,

' PERSPECTIVAS HISTORICAS

AL MARGEN DE “HERCULES JU-
GANDO A LOS DADOS", DE E. GIME-
NEZ CABALLERO

1
Tradicidn y estilo

Uno de los problemas que més agdnicamente
se han planteado ante mi conciencia—concien-
cia formada y estructurada por una lengua, un
idioma, que me ha impedido el desraizarme y
que ha sido y es el fundamento de mi actual
—y futuro—nacionalismo: odios a tres siglos y
creaciones de futuros—es el de los ethos esti-
listicos.

Nuestro ethos estilistico—el de nuestra len-
gua—se ha detenido en la Contrarreforma. Lo
limitan vy definen—;jtriingulo salvador!—: Que-
vedo, Gongora y Mariana.

(Bl porqué nuestro Espiritu. durante estos l-
timos siglos, no se ha realizado, insiste alin como
problema histérico, Ortega y Gasset—con su
sensibilidad  histérica—vi6 que Espafia,
Rusia, era una raza upw:]:l0''—Ch:a.m[:uerlain di-
ria “caos"—, y que las razas ‘“pueblos” ne-
cesitan, para su ascensién imperial, la condici6n
del Tirano—odio a ese pueblo—y no la demo-
cracia, el liberalismo y socialismo—lo que nos
otrog llamamos Buropa—es sabido por los que
conocen los ensayos histdricos derivados de
Nietzsche: aquilinidad plena de odios. A los
pueblos del Sur, Grecia y Roma—mitos' solares
y desnudos aristbcratas—les impone una tradi-
cién tirdnica.)

Géngora—alto valor poético—fué el aporta-
dor de una visién renacentista. Para esta visién
le era necesario el Verbo pleno de complejida-
des alusivas.

El Renacimiento era una lucha contra el Nor-
te gotico. Géngora buscd y captd las palabras
y oraciones en puras fuentes latinas y griegas,
y con ello cred un arte nuestro: el barroco. Y
como Goéngora, Jauregui...

Quevedo—aunque por via distinta—acentud
y avanzd el mismo ethos barroco:
profundizacién absurda del verbo: aportacién de

tes espirituales de su tradicion meridional:
Sur contra Norte.
Y Mariana—historiador—creaba mis que len-

palpitaciones tirinicas.
Ravaillac, aristdcrata como Henri IV,
Jacques Clement, aristécrata como Henri IIL
Nemo contra regem hist Tex ipse.
Mariana, historiador de una raza que ha dado
a César Borgia.

*

En un libro (1) he procurado definir el ori
gen y creencia de nuestro estilo, asi como el
de las lenguas italiana, francesa y germana. El
de ésta es religioso—romdntico—, gatico. Ethos
que Lutero produjo con su traduccién de la
Biblia,

El italiano, artistico, que Bembo, Catiglione
forjaron.

El francés—Ilimite y apoyo entre germanismo
y latinismo—adopta con Calvino el ethos reli-
gioso—gdtico— y con Du Bellay, el artisticc,

Espafia, en el Renacimiento, retorno a lo ro-
mano, a lo.imperial, a lo abstracto, a lo externo,

(1)

Préximo a publicarse en la “C. I. A. P."

Como |

creacidn y |

latinismos, Se inmergia en las castizas corrien- |

gua, ideologia, Su teoria del tiranicidio presu- |
pone tirano, pueblo y. tiranicida. Nadie se eri-’
ge contra el tirano si no siente en sus entrafas |

por José Francisco Pastor

Y de su ethos moral se derivé el estilistico que
forj6 Nebrija con la teoria del imperialismo y
la Lengua—en su prélogo dedicado a la catd-!
. Las dimensiones fundamen- |
tales del hispanico estilo—latinismo y Contra-

lica reina Isabel—

reforma—se contintian hasta Gracidn.

&k

Los historiadores alemanes afirman que todo !
problema cultural es un problema de raza. Pero
para nosotros—Ilatinos y catélicos—todo proble-
ma es un problema de sentido religioso de la'

giosa que adquiere la lengua en Gongora,
Quevedo, en Mariana, en Unamuno, Fu:les a
su casta catdlica, A su Contrarrelorma.

No separemos, como Lutero, lo espiritual de
lo temporal. Podemos henchir nuestra lengua de
intimidades espirituales. Si esa intimidad religio-

sropeos y Mo a la esencia de la lengua.

Tiene la palabra, en Géngora y Unamuno,
algo de rito sagrado en que, catdlicamente, alma
y cuerpo se funden en intimas tangencias, La
| palabra—causada por el pietismo hispanico—no
se disuelve en, racionalidad pura, sino que ad-
quiere plenitudes pasionales. Se impregna de
sangre y de vida,

Grita y exclama, y manda e impera en Una-
muno. Su pasién se realiza. Migica y santa.

Crea piti
Detiene el Ser en postura Unica y religiosa,
pues el Renacimiento capta lo devenido, el
ser (1).

No pasé desapercibida la esencia de nuestro
estilo a dos finos espiritus franceses del XVII
y del XVIIL Pascal y Rivarol. Dice éste—DBoi-
leau dandy, como lo ha llamado Le Bretén—:
On est tenté de croire qu'en espagnol, la con-
versation n'a plus de familiarité, Vamitié plus
d'épanchement, le commerce de la vie plus de
liberté, et que V'amour y est toujours un culte.
Charles-quint lui-méme, qui parlait plusieurs lan-
gues, réservait I'espagnol pour des jours de so-
lennité et pour ses priéres. En effet, les livres
ascétiques y sont admirables, et il semble que le
commerce de 'homme d Dieu se fasse mieux en
| espagnol qw'en tout autre idiome.

i Pascal: Qenx qui font les antithéses en for
ant les mots sont comme cewx qui font de faus-
| ses fenétres pour la symétrie: leur régle n'est
"pas de parler juste, mais’ de faire des figures
justes.

Wk oW

En cada lengua hay un complejo de palabras,
i que, al nombrarse, dejan las conciencias carga-
das de alusiones.

Cuando—actualmente—el ~alemdn nombra el
adjetivo faustisch, sobre todo el complejo cultu-
ral que tal nombre significa. El Fausto de Goe-
the ha legado un ethos estilistico,

Y es extrafio que nuestros grandes mitos his
téricos: el Cid, Don Quijote no lo hayan de-
jado.

(El tradicionalismo espafiol no pudo—no pue-
de—comprender que la tradicién se salva, sdlo,
con la conciencia de las esencias histéricas.)

El Cid—como Idea—representa la Cristian-
dad y la moral aristécrata, Odio a la moral
de esclavos y a los valoressmasa, Y la pdla-
bra cidiano atn no ha surgido!

Don Quijote—Unamuno nos lo reveld como
Idea, pues nos lo revel6 como Hombre—expre-
sa lo absurdo racional y el individualismo moral.
El complejo verbal ha aparecido, pero las men-
tes de los villanos han deformado su alusividad.

(1) F. Gundolf: Goethe.
(Continua en la 2." pigina)
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sa se ha perdido, cilpese de ello a tres siglos

" EL CIN

La quinta sesion del Cineclub

La quinta sesion del Cineclub, en Madrid,
| fué un éxito pleno. Una general afirmacién.

La espléndida sala del Palacio de la Prensa
iestaba nutrida del piblico de cinema mas se-
lecto de la capital de Espafia. Y—a diferencia
de otras sesiones—con la asistencia, casi total,
de la Prensa cinematogrifica y de elementos de
lune espaiiol. (Focus, Martinez de la Riva, Cal-
| va, Barberi, Gimeno, Gémez Mesa, Ardavin,
| Gascdn, Guilld, etc.)
| La sesién la habiamos calificado de extraor-
dinaria. No so6lo porque se daban por vez pri-
mera en Espafia films chinos, sino porque es-
taba  sélidamente estructurada, con un tema
ideolégico completamente al dia: ORIENTE Y
| OCCIDENTE,

# % #

ORIENTE

Oriente estuvo introducido por un cuento po-
pular de China, Nuwa, que leyd el speaker de
la Casa Roldés Tiroleses en el magnifico alta-
voz Celestiol, que posee en la Sala de
Prensa.

Cartel de un film chino

Tras este introito hablado, el cuarteto de

que iba a desarrollarse con un perfecto cons
cierto lirico, adaptado a los films,

cuerda del gran Rafael Martines; ambienté lo |

FCLUB

| Finalmente, Cristalisations introdujo-—frente a
i ese mundo maquinistico, termedindmico, electros. .
tatico, fisico—el mundo migico de lo quimico:
la gran brujeria de Occidente.

jPoemas cristalinos y geométricos! jReinos
unidos y siderales—inmensos—de lo microscd-
lp:u)' jCristales y cubos de la asparagina, del
nitrato de uranio, flores de cristal purol

El phblico total quedd conmovido por esta

! maravilla técnica, y rompié en larga ovacion,

o

LA Gacera LITERARIA envia sus gracias mas
altas y nobles a los Sres. Armenta, hermanos,
del Palacio de la Prensa, A la empresa Roldds
Tiroleses (y en especial a los Sres. Reyes y Mo-
rén). Y a toda la critica periodistica de cine-
ma en Madrid, por la atencidn, resalte y dig-
nidad que dieron al quinto programa del Ci-
neclub,

La proxima sesiom: Lo comico
en el Cinema

El gran norte del Cineclub, Luis Buifiuel, es-

: _cribe, a proposito de esta préxima sesidn:
a

A mi juicio, el mejor y mds intevesante pro-
grama del Cineclub es éste. Parece que se le
debia haber ocurrido a mucha gente, y estd, sin
embargo, inédito. Ese seria el programa de cine
mds representativo del cine mismo y mds puro
que todas las tentativas de vanguardia que se
han hecho. Para la minoria y para la mayoria,
para los no podridos de transcendencia y de
arte. Los mejores poemas que ha hecho el
cine, Sélo el hecho de ver pasar por la pantar
Jla a Ben Turpin, el bizco, 0 a Harry Langdon,
es ya el colmo de la alegria y de la esterilizacién.
cién. Claro que a eseis films, de dos partes, y
Claro que a esos seis films, de dos partes, ¥
muy seleccionados, se podrian agregar uno, en
dos partes, de Charlot, y otro, en dos partes, de
Buster., Pero sin darles supremacia sobre los
otros, e intercalados al azar entre ellos. Char-
lot de hace diez afios podia proporcionarnos una
gran alegria poética, Hoy, ya no puede competi
con Harry Langdon. Los intelectuales del mundo
lo han estropeado, y por eso, ahora intenta hacer
nos MNorar con los mds wvives lugares comunes
del sentimiento. Suarés fué el umico que, hace
ya algunos afios, se atrevié a hablar del “cora-
zén innoble de Chaplin™. Se podrd ver que ese
programa seria um éxito casi internacional. (Yo
hablaria agqui en Cahiers d'Art y en “Du Cine-
ma’, que es la mejor revista de cine francesa.)

Nada de europeo: americano todo. Nada de
orquesta: gramdfono o pianola. Nada de films

La Rosa gue muecre.
tos films chinos,

Fué el primero de es

mento (pasion y muerte, fiel al amante, de la

tumbres y tipologias delicadisimas de BExtremo
Oriente.

El publico la acogié con aplausos.

Sin embargo, en los pasillos se advirtieron co-
mentarios de cierta incomprension,

Una vez mds conviene reiterarlo: el especta
dor de Cineclub debe ir a este especticulo lleno
—mas que de curiosidad gruesa—de sensibili-
dad y de problemas, Desafiando a todo canl"
sancio.

La Rosa de Pu-Chui—film de 1.500 metros—
afladi6—frente al interés documental—la gracia
y la animacién.

Algln critico observd: Es primitivo este ci-
nema chino. jQué error! Este cinema chino tie
ne una perfecta técnica europea. (Primeros pla-

fias mégicas de luz, paisajes perfectos.) Lo que
es primitivo: el tema. Naturalmente, Como que
la Rosa de Pu-Chui es... un romance caballeres-
co. Es la Bdad Media europea, perdurable en
China,

Un estudiante (un letrado) va a la ciudad
imperial a doctorarse, Se detiene en un mesén,
Un convento cercano le solicita con su belleza.
Se cruza con una doncella noble, Se enamora.
Los bandidos vienen a robar esta doncella y sa-
quear el Monasterio. El letrado llama a un gue-
rrero amigo. El general del Caballo Blanco. Ller
gan las tropas del blanco contra el negro ban-
dido. Luchan los dos adalides, Triunfa el bueno.

cella. Suefia que se la roba el bandido, El, le
vence en suefios con la pluma. (Este tema: os
una tensd provenzal pura.) Se doctora, Y se
casan,

Todo el lirismo engrme, y la gracia (humor)
de todo este gran lirismo chino, llegd a muchos
jovenes espiritus, que aplaudieron férvidamen-
te. (Cocteau, en Parfs, vid diez veces estos films,
y se hizo reproducir escenas y fotos, que con-
serva carifosamente.)

* oW &

Intermedio oral. Entre Oriente y Occidente:
Federico Garcfa Lorca, Granada, con mentali-
dad lirica, forjada en el cubismo, en la miquina,

Federico Garcia Lorca recitd la Oda a Salva-
dor Dali y el Romance de Tamar y Amnon.

Fué algo tan magnifico y adecuado, que por
largo rato dur6 la ovacién al gran Lorca, quien
por la noche sali6 para Bilbao, invitado por
nuestro fraterno Cineclub y Ateneo vizcaino.

L

OCCIDENTE

Para simbolizar a Occidente, callé la misica
de cuerda y abrié su boca el graméfono jazbin.
dico, intercalado de canciones en inglés.

La marche des machines, de Eugen Deslay,
dié la nota archioccidental de la mdquina. La
deshumanizacién del hombre. La miquina. Sus
brazos, sus apetitos, sus ritmos, sus miisculos,
su gracia, su organicidad, casi divina,

Una deliciosa documental chl
matrimonio en China. A base de un tenue argu- !

desposada), desfilaron ceremonias interiores, coss |
cereen que “Fausto™

nos, superposiciones, ensayos oniricos, fotogra-|

Al estudiante se le concede la mano de la’ don-’

largos: una o dos partes.

Creo que esa sesion va a ser algo definitivo,
y cosa absurda no se ha hecho ain en ninglin
Cineclub ni cine ordinario del mundo, La gente
es tan idiota, ¥y tiene tantos prejuicios, que
5 “Potemkine”, etc., son
superiores a esas bufonerias, que no son tales, ¥
que vo les llamaria la nueva poesia. La equiva
lente surrealista, en cinemad, s¢ encuentra Onicas
‘mente en esos films, Mucho mds surrealistas
que los de Man Ray. Preguntad a los cineclus
bistas jovenes, a los Buhigas, etc., y veréis como
esperan § ansian esa representacidn.

* ok %

En esta sesibn recitardi poemas a los Cémi

cos del Cinema, Rafael Alberti.

Vidas paralelas de Matias Pascal

por Benjamin Jarnés

(Palabras de presentacion de la
pelicula Bl difunto Matias Pascal,
en la cuarta sesion del Cineclub).

Nuestro Cineclub va siendo mayor de edad,
Ya le nacen costumbres, buenas y nmlas. La
peor, es ésta de incluir en sus minutas un
dntermedio de oratoria o de lectura: nfimero
molesto que hoy me ha tocado compartir con
ustedes.
~ Un poco de resignacion. De la costumbre a
la fatalidad no hay mdas que un paso. Y otro
de lo fatal a lo ritual. Aceptemos, pues, esta
lectura, como se acepta la fatalidad, como se
acepta un rito:

s

Se trata de presentar a unos de los muertos
fue de mejor salud gozan en la historia del
cinema: al difunto Matias Pascal.

Un difunto conocido; porque esta pelicula se
estrend en Madrid hace unos afios, Antes, Ta
Biblioteca Nueva, habia publicado en buen es-
pafiol una copiosa edicién de la famosa nove-
la de Pirandello; de modo que este difunto vive
va entre nosotros, como vive el zapatero Be-
larmino, como viven Georgina y Chatlot,

dPor qué, pues, se incluye este film en el
programa?

Se incluye, porque a las peliculas de mero
laboratorio habrd siempre que afiadir otras va
en plena madurez, otras ya sancionadas en zo-
nas méas amplias de espectadores. Bien es cier-
to que el paso de esta pelicula por las salas
espafiolas no fué acogido con gran cordiali-
dad—yo la vi protestada por unos energfime-
nos—: En parte, por falta de atencién; en par-
te, por causas mis penosas de apuntar, Hubo
— lo hay—un analfabetismo del cinema, como
lo hubo—lo habrd siempre— un analfabetis-
mo en pintura y poesia, Tomar la pantalla
como una plana gréfica de sucesos, como un
folletin mas de leer que El pastelero de Ma-
drigal, ha sido, es muy frecuente en nuestras
salas.

Y El difunta Matias Pascal es aﬂgo muy dis-
tinto, Veamos por qué.




