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EL TEATRE
UNA MICA DE TEORIA	 EL TEATRE DE LA CLAREDAT

xinès

	

En ocasió del pas per la nostra ciutat	 lla música xinesa, el Teatre de la Clareda4
	d'autors i actrius de gran fama i mèrit	 de Mei-Lan-Fang, haurien constituït un bell

	

per les seves interpretacions brillantíssimes	 espectacle exòtic mai vist a casa nostra.

	

de papers insignificants, han estat més d'un	 El reformisme de Mei-Lan no s'aplica a

	

i més de dos els amics i lectors que ens han	 la base del teatre xinès, sinó a tots aquests

	

preguntat per què no ens ocupàvem pera	 detalls que hem assen yalat i a molts d'al-

	

res d'aquells nostres visitants, l'admirable	 tres. Detalls hem dit? Un personatge entra
	treball dels quals, segons opinió dels que	 en escena portant un magnífic plomall blanc

	

ens interpellaven, era digne de gran atenció.	 aquest plomall significa que va a cavall d'un

	

Però els hem hagut de contestar que si	 magnífic corser blanc. El distintiu vermell

	

no en parlàvem era, senzillament, perquè,	 al pit d'aquell guerrer, significa que entra
a desgrat de tota la impor-
tància que hom volgués donar
al talent i a les condicions
d'aque'lls actors i d'aquelles
actrius, era una importància
de la qual ens costava molt de
fer-nos càrrec i que la trobà-
vem tan relativa que ens re-
sultava completament negligi-
ble, puix que no podíem creu-
re que aquell talent i aquelles
condicions fossin res de bo de
bo quan els era possible bri

-llar i donar rendiment en po-
sar-se al servei d'obres, no ja
mediocres només, sinó franca-
ment imbècils i declaradament
dolentes.

Perquè el més bo del cas
era que aquests amics que ens
parlaven, encisats i seduïts pel
treball d'un o altre d'aquests
estels que han passat per Bar-
celona, era sempre dient-nos
qué l'obra, o les obres, en
les quals els havien vist tre-
ballar eren inadmissibles sota
cap concepte, mancades de
sentit, nècies, banals i insig-
nificants. Ah, però—afegien—,
ell, o ella, en treu un partit
magnífic, en fa una veritable
creació ; anima el personatge,
li dóna tota la vida que ]'au

-tor no li ha donat, i ho fa
tan bé que per la seva inter-
pretació l'obra queda redimida
de tots els seus defectes.

I tot això; en veritat, era
més per refermar-nos en la
nostra actitud que no pas per
resoldre'ns a rectificar-la. Com
més élogis ens feien d'aquells
intèrprets que lluïen en tanta
de manera en executar papers
anodins falsos i sense cap ni peus, menys
ganes ens agafaven d'anar-los a veure i de
parlar-ne als nostres lectors.

Perquè, en veritat, si haguéssim escoltat
aquells que ens aconsellaven, comptant que
fossin veritat totes les excellències que ens
decantaven, ens exposàvem a tenir un dis-
gust tan gros com, per exemple, el que tin-
dria Pamic Palau—posem com a filharmònic
reconegut—el dia que contemplés Pau Ca-
sals tocan: amb el cello la romança de La
canción del olvido ó alguna cosa per l'estil.

Tant com millor arribés a ésser l'artista,
per a nosaltres seria pitjor el cas de veure
posades en marxa les seves qualitats per
obra d'una inspiració vàcua, vana i anodina,
en la qual es trohés bé i en la qual li fos
possible entonar-les al mateix diapasó in-
tellectuail, sentimental i moral d'aquella ins-
piració.

Això, però, considerat a part que, per a
nosaltres, el principal és sempre el motiu
i no el mitjà pel qual el motiu arriba fins
a nosaltres ; el que val és el text i no 9a

	S'havia dit que al Liceu vindria Mei-Lan-	 de tovalloles calentes que dels passadissos

	

Fang i el seu Teatre de la Claredat. La tem-	 estant els proveïdors tiren afs clients ; el

	

porada ja està llesta i els xinesos no han	 maleït tracoma no té un moment de repòs!

	

vingut. Però, per si vinguessin a la prima-	 Tothom sap de cor la peça que es juga a
vera, presentem-los als nostres lectors.	 l'escenari i, molt sovint, sentireu txao-txao,

	Els barcelonins ja han vist teatre japonès	 que vol dir «bravo, bravo!». E1 pobre bàr-

	

al Palau de Projeccions de Montjuïc, en el	 bar que assisteix a l'espectacle no veu res,
	temps de l'Exposició. lEliminat de les repre-	 no s'adona de res, mentre el xinès s'entu-

	

sentacions japoneses del Palau de Projec-	 siasma, s'intriga, .s'emociona o s'indigna.

	

cions tot allò que és debut a la tècnica tea-	 Una capa de pintura blanca damunt la cara

	

tral moderna : illuminacró, penombra o llum	 del mandar' significa que aquest home, que

vileg  dels morts, perquè tots els actors que
fins aquest moment han sortit per aquesta
porta han estès les mans i han fet acció
d'empènyer molt fort. En canvi, el difunt
— mentre la vídua gemega agenollada a l'in-
dret on ell havia caigut — s'ha limitat a
apartar la cortina alleugera i ha passat tan
tranquillament. Portes en l'escenari xinès?
Tots els actors entren per ]'esquerra i sur-
ten per la dreta. L'espectador que trinxa
cacauets, beu te i s'eixuga la suor amb to-
valloles calentes, té una imaginació conside-
rable : és capaç de veure portes pertot arreu,

sMides o primes segons l'esforç que l'actor
simula fer per obrir-les. Pobres bàrbars euro-
peus que han lliurat grans batalles al vol-
tant del naturalisme escènic i han arribat
a portar pedres veritables dalt l'escenari!

Qui és aquest coolie que aguanta dos bas-
tons de bambú enganxats un a cada costat

d'aquest gran personatge que el precedeix?

Representa que el gran personatge va dalt

d'una cadira portàtil... I pensar que di di-
rector de la Comédie des Champs Elysées,
Jeuvet, va tenir l'acudit de fer sortir un
automòbil en el primer acte de Knock, de
Jules Romains ! No va atinar que amb la
roda del volant n'hi havia prou.

Naturalment, Mei-Lan -Fang no porta la .
taula dels accessoris a d'escenari, a la vista
de tothom ; ni té l'ajudant a l'escena, ni
permet que el maquinista surti a posar el
tapis quan ha de caure de genolls ; no s'em-
miralla, davant del públic, per comprovar
si les seves vestidures han quedat escaient-

ment desordenades després d'una escena de

passió ; ni permet que l'actor que cau mort
abandoni l'escenari tranqui!lament, per les
seves .pròpies cames, a la vista de tothom...
Mei-Lan té uns decorats bellament acolorits, !
amb portes i finestres ben visibles, i entra
en escena, si l'obra ho indica, portat per
quatre coolies, assegut amb majestat en una
cadira xinesa portàtil de debò. L'orquestra,

en el teatre de Mei-Lan-Fang, desapareix
de l'escenari, i, amb ella, la nota més diver-
tida d'aquest espectacle familiaríssim que és
el teatre xinès.

El públic del nostre primer teatre no hau-.
rà pogut veure els músics xinesos, les dones

i concubines dols músics xinesos i els fills
dels músics xinesos, que ocupen més de la
meitat de l'escenari; l'orquestra xinesa és
més de la meitat de l'espectacle teatral xi-
nès. Allí mengen, i les criatures ploren i les !
dones criden... L'orquestra del Liceu hau-
ria marcat, també, el pas del dia a ta nit,
però el públic se n'hauria adonat pels canvis
de llum, no pas pel ritme de la. musica.

Si el projecte hagués arribat a realitza
-ció. la veu de falset, l'esclat de les sedes,

edició ; el que va] és la pintura i no la qua-
litat dels colors amb què és feta ni la de
la tela damunt ]a qual ha estat realitzada ;
la simfonia i no l'orquestra ; la cançó i no
el cantaire ; la comèdia i no l'actor. Això,
tot amb tot, no vol pas dir que aquests
mitjans pels quals el motiu se'ns dóna a
conèixer siguin cosa menyspreable; ni molt
menys ; sinó, ans al contrari, com millors
siguin, més ben servit en sortirà el motiu
i fins en determinats casos, poden gendre,

pel seu compte una condició que els en fa
completament autònoms. Però sempre, pel
que nosaltres pensem, no hi pot haver cap
mena de dubte que és mil vegades més esti-
mable una edició correcta, en paper conti-
nu, composta en linotípia i sense cap pre-
tensió, de Bailzac, que una altra en paper
japó, amb grans marges i amb tots els
recursos de la tipografia, la litografia, l'ai

-guafort i el boix, de qualsevol Ricardo León.
Podrfem allargar els exemples fins a l'in-
finit, però éls resumirem en el que motiva
aquest article : val mil vegades més una
representació normal, ben portada i lBs-
quent, de Bernard Shaw, que una inter-
pretació genial i encisadora de qualsevol
producció d'un tanguista de La Boca en
pla d'imitar Pirandello.

Hem de fer la salvetat que tot el que
acabem de dir és vdlent admetre el gran
talent i les eminentissimes qualitats d'a-
quells actors i d'aquelles actrius. Però, amb
referència a aquestes virtuts, tenim els nos-
tres dubtes, els quals neixen de l'experitm-
cia que hem fet repetides vegades, i que
els nostres lectors hauran fet també pel seu
compte, que no hi ha ningú que entengui
millor qualsevol escrit mal engiponat, mal
redactat i mal ortografiat que aqueills que
no saben d'escriure. Una psicologia falsa,
uns sentiments sense realitat, unes reac-
cions sense cap solta i uns pensaments sense
cap volta, frases òrfenes d'agudesa, man-
cades de gràcia i desproveïdes de substància,
una personalitat, en fi, inexistent, han d'és-
ser interpretats bé, amb tota comprensió,
amb tota simpatia i amb tota compenetració
per l'actor o l'actriu que en pend,re'ls entre
mans hi trobi totes aquelles condicions que
s'adapten al seu geni. I aquest actor o
aquesta actriu, jo us asseguro que sap prou
bé el que es fa ; el dia que s'atrevís amb
alguna cosa de més gruix, alguna cosa de
més qualitat, fracassaria totalment. El que
fa el seu èxit no és res més que l'exacta
correspondència que hi ha entre aquella ba-
nalitat que interpreten i la del seu propi
esperit.

Per això és que no ens interessen i per
això és que mai no hem volgut interessar -
hi els nostres lectors.

JOAN CORTES

viva, decorat pintat segons les regles d'una
escenografia moderna, etc., ens trobem da-
vant unes representacions escèniques que
correspondrien a la nostra Edat mitjana, en
'ordre del clima físic, polític, •moral i cere-

bral que respiren. Aliè al viu interès de
moltes situacions escèniques, estrany al 'llen-
guatge dels actors, el públic segueix, no obs-
tant, aquestes representacions de teatre amb
visible plaer. L'argument no interessa : no
conté, pe] nostre públic, cap passió puixant
capaç d'emocionar-lo profundament. iEl plaer
estètic que proporciona aquest teatre pi-ové
de la cosa vista, quasi exclusivament. •Es un
espectacle ple de color, de ritme, de movi-
ments — sobretot en aquells magnífics com-
bats, aquestes danses bàrbares i violentes,
acrobàtiques i elegants, en les quals els sa-
bres i les llances, els braços, les cames i el
cos són excitats, brandats, contorsionats en
un ritme foll i lent, ràpid i pausat, que la
música subratlla d'una manera simplíssima,
salvatge, sorollosa, massa sorollosa per ]'oïda
dels occídentals. Les danses rítmiques, els
combats a sabres i éspases, constitueixen 'la
nota que ha fet més famosos i populars, a
Europa i Amèrica, els teatres japonès i xi-
nès. Naturalment, si l'espectador es trobés
davant un teatre xinès o japonés pur s'avor-
r iria, a excepció dels moments de dansa o
combat, o d'alguns passos divertits.

Això és tan evident, que Mei-Lan-Fang,
després de la seva primera sortida de Xina,
s'afanyà a dir que volia reformar el teatre
xinès. No és pas que Mei-Lan fracassés,
llavors de la seva primera sortida a Amè-
rica. Tot al contrari : hom el nomenà doc-
tor honoris causa. Però Mei-Lan ha tingut
oportunitat, davant els espectacles occiden-
tals, d'adonar-se que el teatre xinès no ha
evolucionat de l'Edat mitjana ençà : segueix
essent, quant al tema, una glorificació de la
noblesa, de la dinastia i de les virtuts man-
darines, i, quant als elements escènics, un
espectacle completament distint del teatre
occidental...

'Mei-Lan-Fang es diu reformador del tea-
tre xinès. Ara bé ; quines reformes no con-
tenen un perill de niort per al vell teatre
xinès? Es suseep'tibro e reforma el vell tea-
tre xinès? Començarem de respondre a
aquestes preguntes presentant alguns trets
d'actor de Mei-Lan, trets característics d'ac-
ter de teatre xinès, i així podrem veure de
seguida que una reforma a fons del teatre
xinès hauria d'anar precedida d'un canvi
complet en els costums de l'actor. Ah, però,
allò que en resultés seria teatre xinès?

E] senyor Mei-Lan, que és una bella i
delicada actriu — és una Dan, juga papers
de dona —, quan camina posa el taló a terra
alçant la punta dels peus. Les dones xine-
ses que no tenen els peus deformats no ca-
minen pas d'aquesta manera ! Però ell ca-
mina d'aquesta manera, fidel a la tradició.
Mei-Lan quan parla ho fa amb una veu de
falset o de sopran, i porta els cabells plens
de flors de paper argentat. Mei-Lan-Fang,
que és un excel•lent actor xinès, no vol re-
nunciar a la seva personalitat d'actriu xi-
uesa ; és en aquests detalls, naturalment, en
radica la diferència entre l'actor xinès i l'ac-
tor occidental. D'altra banda, Mei-Lan, oc-
cidentalitzat, jugant una comèdia europea,
faria un paper ben trist! Ell tindrà èxit a
Europa i Amèrica a condició que parli amb
aquella veu de falset i camini de taló alçant
la punta del peu.

Aquest reformador del teatre xinès manté
el maquillatge que converteix la cara de
l'actor en fesomia de personatge fabulós,
deshumanitzada... No ha adoptat el simple
maquillatge dels actors d'Occident, ni llurs
maneres desimboltes de moure's en l'escena.
Mei-Lan, que és un home intelligent, na ha
volgut — no ha pogut — matar el vell teatre
xinès prenent-li aquestes notes característi-
ques que, exagerades i tot, donen el to de
la vella polidesa mandarina del pafs.

Quin abast té, doncs, la reforma de Mei-
Lan-Fang? Si el mateix reformador con-
serva la figura, els moviments, la veu, la
màscara del vell actor del país, difícilment,
per no dir impossible, podrà jugar altres
obres que aquelles que s'adiuen a aquesta
manera de representar : o sigui, el reper-
tori que forma el dipòsit teatral xinès clàs-
sic, aquelles obres m s populars conservades
i transmeses per tradició oral i que el xinès
mitjà coneix de memòria tan bé com l'actor.

Si Mei-Lan es proposés d'adaptar el tea-
tre xinès als corrents de la literatura escè-
nica europea, hauria de començar per adap-
tar-se ell mateix, i desapareixeria Mei.Lan
i el seu teatre, a Orient i a Occident. El
teatre xinès és categoria històrica, bella ca-
tegoria històrica, i Mei-Lan és aplaudit fora
de Xina, i a Xina, perquè és una part d'a-

questa categoria histórica, amb la seva veu
de falset i el seu caminar de talons.

La reforma de Mei-Lan ve a ésser una
provatura d'adaptació del vell teatre xinès
a l'espectador occidental. Aquesta adaptació
es limita a ]'eliminació d'una pila de detalls
que a Xina són el suc, l'essència, del teatre
i que l'espectador mitjà europeu, en no po-
der-los valorar, trobaria ingenus, avorrits o

fastigosos. Qui hagi vist les representacions
teatrals del Grand Monde, a l'Avinguda
Eduard VII, cantonada Nanquín, a Xang-
hai, o del Luna Park pequinès, o del Teatre

ANTIGUITATS EGIPCIES	 Xinès, a Hong-Kong, i les representacions
PER A TUrRISTES	 extraordinàries de vIer-Lan-Fang, en el seu

Teatre de la Claredat, s'adonarà de seguida

—Us la donaré barata. Es una estàtua del sentit de fa reforma de Mei-Lan.
	d'una divinitat femenina de l'antic Egipte...	 En els teatres xinesos l'espectador trenca

	

—Quina divinitat?	 grans de cacauets—com en el Teatre +Es-

	

=Espereu, que ho miro... S'anomena	 panyol del Parallel —, menja a rras i beu te.
	«Male rsn Germanyn.	 r si és temps d'estiu, per damunt dels caps

	

(Humoristicke Listy, Praga)	 dels espectadors hi ha una gran voleiadissa

Paulina Singerman

no té pas la mímica de l'intrigant, abusa del	 en escena acompanyat per deu mi] guerrers.
seu	 poder, per exemple !	L'art, en totes les seves formes, és conven-

Qué fa aquest home que posa un tapís	 ció, i el teatre xinès és el més convencional
als peus de la princesa, desfent amb la seva	 del món, d'una ingenuïtat molt simpàtica.
intervenció el bell efecte d'una escena amo-	 El reformisme de Mei-Lan -Fang ha elimi-
rosa amb el príncep? Ah, és que, endevi-	 nat la major part d'aquests elements inge-
nant que la passió amorosa la faria caure	 nus, simpàtics. El Teatre de la Claredat de

als peus del príncep, s'afanya a fer-li menys	 Mei-Lan-Fang és un bell espectacle; però,
dur	 el	 contacte	 dels	 genolls	 amb	 el	 sòl !	personalment, preferim l'altre teatre xinès,
Però, ara, per què no se'n va de seguida	 el del Grand Monde, a aquesta versió per
aquest intrús vestit d'home del carrer? Es-	 a ]'Occident, per magnífica que sigui.
pereu-vos, que quan la dama s'aixequi hau-
rà de plegar curosament el tapís i posare-lo	 RAMON PE!
damunt la taula del fons, ja tota plena d'ac-
cessoris. L'heroïna té un atac de follia, i	 ------	 ------	 —.-
aquest home, sense preocupar-se de la pre-
sència del príncep, ajuda la dama a arren-	 ^p '
car-se eis cabells,	 a estripar-se les vestidu-	 __!I	 1
res amb suavitat i molta cura per no perdre	 - v-4--- - ..	 -)
bellesa ni elegància.	 Bé, ara ja estàs llest;	 ^,^	 -	 .
què hi fas a l'escena, home de Déu? Oh,	 -	 - 
espereu-vos : l'intrús	 pren de la taula dels	 - 
accessoris dos miralls i	 ajuda ]'heroïna	 a
contemplar la seva transformació, perfecta,	 ^ "
i somriu	 satisfeta i oblida ]'atac de	 fallia.	 Í 1i 	 . 	 -
Txao-txao, fa el públic. IEs una farsa? No;	 "
és una tragèdia, al Grand Monde, aquell edi- 
fici de set pisos de l'Avinguda (Eduard VII.	 ' 1

Hi	 ha un home mort a l'escenari...	 ja
torna a sortir aquell intrús escandalosament	 —Mitja dotzena d'ostres. Només en men-
vestit d'home del carrer; ara, ajuda el mort	 jo pel	 febrer,	 el mes que són menys pe-
a alçar-se, a posar ordre a les vestidures i	 rilloses, perquè té dues r.
l'acompanya a la porta. Com és que passen	 (The Passing Show, Londres)
sense obrir la porta? IEs veu que és un pri-

r s í intèrprefsMei-Lan -Fang,. el re ormador®b e

Pintura 'xinesa atribuida a l'emperador Hui Tsung


